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Section |
Om! Aprés s'étre prosterné devant Narayana et Nara, I'Homme Sup€me,
et aussi la déesse Sarasvati, il convient de prononcer le mot Victoire.

[Le traducteur] Juste & la fin du dernier épisode de I'Adi Parva,
Vaishampadyana nous dit qu'aps I'incendie, Arjuna et Visudeva, auxquels
s'était joint le Danava Maya, épargné de l'incendie, apes avoir marché un
peu s'assirent sur les rives plaisantes de la riviere Yamuna. Précisons, bien
que cela ait peu d'importance, que le nom de ce fils de Danu s'écrit sans a
mais les a de son nom n'en sont pas moins clairement prononcés.

[Vaishampayana] Alors, ayant rendu hommagea Arjuna en présence de
Vasudeva, Maya lui dit & plusieurs reprises avec les mains jointes et en mots
aimables: "O fils de Kunti, j'ai été sauvé par toi de ce Krishna sur le point de
m'abattre et de Pavaka désirant me consumer. Dis-moi ce que je peux faire
pour toi."

Arjuna dit: "O grand asura, tout a déja été fait par toi. Sois béni. Va ou
bon te semble. Sois bon et bien disposé envers moi, comme nous le sommes
envers toi!" (Un kshatriya n'accepte pas de cadeau.)

Maya répondit: "O taureau parmi les hommes, ce que tu viens de dire est
digne de toi. O trés haut! Mais, O Binata, je désire avec allégresse faire
quelque chose pour toi. Je suis un grand artiste, un Vishvakarma parmi les
Danavas. O fils de Pandu, étant ce que je suis, je désire faire quelque chose
pour toi."

Arjuna dit: "O irréprochable (sans péché), tu te considéeres comme sauvé
d'une mort imminente. Méme s'il en est ainsi, je ne peux accepter que tu
fasses quelque chose pour moi. En méme temps, O Bnava, je ne veux pas
contrarier tes intentions. Fais quelque chose pour Krishna. Ce sera une
récompense suffisante pour le service que je t'ai rendu."

[Vaishampayana] Alors, O taureau de la race de Bharata, pressé par
Maya, Vasudeva réfléchit un momend ce qu'il devrait demander a Maya
d'accomplir. Krishna, le Seigneur de l'univers et le Créateur de toutes choses,
ayant réfléchi, commanda a Maya: "Qu'une maison d'assemblée (sabha)
digne d'étre un palais et selon ton go(t soit construite par toi si, O fils de Diti
qui es le meilleur des artistes, tu souhaites le bien de Yudhishthira le juste.
(Diti et Danu étant deux filles de Daksha et toutes deux les méres de deux
familles d'asuras, peu importe que Maya soit le fils de I'une ou l'autre.) En
fait, construis un palais que personne appartenant a ce monde des hommes
ne soit capable d'imiter, méme en I'examinant avec attention en étant assis a
I'intérieur. O Maya, construis une demeure en laquelle on puisse voir une
combinaison de conceptions divine, "asurique™ et humaine."

[Vaishampayana] Ayant entendu ces mots, Maya s'en réjouit vivement et
il construisit sans tarder une magnifique maison d'assemblée pour le fils de
Pandu, digne détre le palais des dieux. Krishna et ®tha, apres avoir tout



raconté au roi Yudhishthira le juste, introduisirent Maya. Yudhishthira recut
Maya avec respect, lui offrant les honneurs qu'il méritait. O Bharata, Maya
accepta ces honneurs en en pensant grand bien. Le grand fils de Diti récita
ensuite au fils de Pandu l'histoire de Piirvadeva, et ce meilleur des artistes,
apres s'étre reposé un moment et avoir réfléchi a des plans, se mit a
construire une maison d'assemblée pour les illustres fils de Pandu.

[Le traducteur] Je ne sais rien de ce Purvadeva et je dois I'avouer peu de
chose (de source fiable) de Vishvakarma, sinon qu'il a construit le palais
d'Indra, celui de Ravana a Lanka et qu'il fait I'objet d'un culte actif de nos
jours. En tant gu'architecte de I'univers, c'est I'un des mille et un noms de
Vishnu. Cependant celui qui construisit ces palais pourrait étre un fils de
Kashyapa, étant donné la nature de ses activités.

Tout a fait selon les veeux de Krishna et des fils dea,Priflustre
Danavaa la grande prouesse, aprés avoir accompli les rites initiaux
propitiatoires un jour de bon augure et avoir gratifié des milliers de brahmins
instruits avec du lait sucré et du riz et divers présents, prit les mesures d'un
lot de terrain de cing mille coudées carrées, qui était plaisant et extrémement
beau a regarder et qui était convenable pour construire un batiment se prétant
aux exigences de toutes les saisons.

[Le traducteur] La sabhda qu'entreprend de construire Maya n'est ni un
palais au sens strict, avec un grand nombre d'appartements, cuisines,
dépendances, écuries, ni bien slr un lieu d'assemblée en plein air tel que
celui ou a été organisé le svayamvara de Draupadi. C'est une maison de
réception comprenant un grand hall d'assemblée. Le mot sabhd désigne
aussi les assemblées qui s'y tiennent.

Au cours de la section I1, Krishna prit congé de ses amis.

Section 111
La construction de la maison d'assemblée du roi Yudhishthira
[Vaishampayana] Alors le Danava Maya adressa ces mo@ Arjuna, ce

meilleur des guerriers couronnés de succés: "Je vais maintenant te demander
congé mais reviendrai bientdt. Au nord du morishKapks de la
montagne Mainaka, alors que les Danavas étaient engagés dans un sacrifice
sur les berges du lac Vindu, j'ai rassemblé une grande quantité de matiéres
précieuses variées et merveilleuses telles que des joyaux et gemmes. Elles
ont été placées dans la demeure de Vrishaparva (roi des Danavas) toujours
dévoué a la veérité. Si elles existent encore, je reviendrai avec elles, O
Bharata. Alors je commencerai la construction du plaisant palais des
Pandavas, qui se doit dtre orné de toutes sortes de gemmes et célébre de
par le monde. Je pense qu'il y a aussi, O toi de la race des Kurus, une massue
terrifiante que le roi Vrishaparva a mis au fond du lac aprés avoir tué tous
ses ennemis. En plus d'étre lourde, solide et assortie de boules d'or, elle peut
supporter de grands poids, tuer tous les ennemis et est d'une force égale a



cent mille autres massues. C'est une arme adéquate pour Bhima, comme
Gandiva l'est pour toi. Il y a aussi dans ce lac une conque appelée Devadatta
produisant un son trés fort qui vient de Varuna. Il est sir que je te donnerai
tout cela.

[Le traducteur] Ce lac Vindu et cette montagne Mainaka, dont il est
question ici, sont purement mythiques. La montagne Mainaka est la seule qui
réchappa lorsqu'lndra décida de couper les ailes des montagnes et dans le
Ramayana elle a trouvé refuge dans I'Océan Indien entre le continent et
Lanka. Vindu est le nom donné aux eaux calmes sur lesquelles Vishnu donne
naissance au lotus de la création. Le lac Vindu pourrait étre identifié avec le
Manasa Sarovar, que l'on a longtemps cruétre la source de s quatre fleuves
Indus, Brahmaputra, Sutlej et Ghaghra, si ce dernier n'était pas au sud du
Kailash (contrairement a ce qui est dit dans ce qui suit). Ce lac Manasa aux
eaux douces et pures (contrairement a certains autres grands lacs dans les
Himalayas) est le lac des pensées ou BralmnSarasvati, Shiva, Nara et
Narayana aimenta Séjourner ou organiser des sacrifices. La conque
Devadatta, dont le nom signifie don divin, est celle qu'Arjuna fera résonner
chaque jour sur le champ de bataille de Kurukshetra, emplissant d'effroi
I'armée Kaurava.

[Vaishampayana] Ayant parlé ains Rirtha, 'asura s'en alla dans la
direction du nord-est. Au nord du mont Kailash, dans la montagne Mainaka,
il y a un énorme pic fait de gemmes et de joyaux nhommé Hiranya-sringa
(fleche d'or). Pres de ce pic se trouve un lac charmant du nom de Vindu. La,
sur ses rives, résida pendant de nombreuses années le roi Bhagiratha qui
souhaitait voir la déesse Ganga, aussi nommée Bhagirathi d'apes le nom du
roi. (Son histoire sera racontée dans le Vana Parva section CVIIIL) La donc,
Indra l'illustre seigneur de la création a accompli une centaine de grands
sacrifices. La également, pour la beauté, bien que cela ne s'accorde pas avec
les régles, furent placées des blchers sacrificiels faits de gemmes et des
autels en or. Aprés avoir accompli ces sacrifices, le seigneur de Shaghaux
mille yeux fut couronné de succes. (Il fut nommé chef des dieux.) La aussi le
redoutable Mahadeva, le Seigneur éternel de toutes les créatures, a établi sa
résidence apres avoir créé tous les mondes et il y est vénéré par des milliers
d'esprits (sur le mont Kaildsh). C'est en ce lieu que Nara et Narayana,
Brahma, Yama et le cinquéme Sthanu ( Shiva), accomplissent un sacrifice a
la fin d'un millier de yugas. En cet endroit, pour I'établissement de la vertu et
de la religion, Vasudeva a accompli avec pieuse dévotion, des sacrifices
durant de tres nombreuses années. La furent placés par Keshava (Krishna)
des milliers et centaines de milliers de bdchers sacrificiels ornés de
guirlandes d'or et d'autels de grande splendeur.



Dixiéme intermeéde:
A propos de Shiva

[Le traducteur] Sthanu est I'un des noms de Shiva signifiant I'immobile,
sa "forme" absorbée dans la méditation et indifférente aux sollicitations des
sens. Il est courant de lire que Sthanu est l&rnepigjuatrieme ou
cinquiéme "forme de Rudra"”, selon l'auteur. Mais lorsque I'on parle des
Rudras il s'agit des 11 fils de Sarupa fille de Daksha et épouse de Bhiita, qui
sont en fait 11 aspects terrifiants de Shiva. Les noms qui leurs sont donnés
sont tout aussi variés que ceux des enfants d'Aditi ou des Vasus selon la
source. Maintenant il est aussi possible que Vyasa peraela cinquiéme
création de Sthanu (Shiva), de&me que I'on parle du cinquiéme Indra
(comme dans la section de I'Adi Parva que nous venons de lire) ou du x-iéme
Manu, du x-ieme Brahmi. C'est un aspect des Puranas qui m'a toujours
laissé confus. La création est un perpétuel recommencement et pourtant, a
un certain moment durant ces temps anciens, on a cru utile de dénombrer les
Indras, Rudras, ou Manus successifs et de leur donner des noms. Il n'y
aurait rien d'étonnant a ce que ces générations d'Indras correspondent a des
dynasties de chefs de clans au temps de la composition des Vedas. S'il est un
dogme dans la religion hindoue c'est bien qu'il est inutile d'expurger des
écritures d'anciennes croyances sans implications philosophiques évidentes
et dont seuls quelques spécialistes comprennent encore le sens passé.
Expurger c'est réduire et en un sens censurer. Quant a ce sacrifice auquel
assistent les trois membres de la Trimurti et Yama chaque 1000 yugas,
disons que c'est un anniversaire comme un autre. Cette évocation fantaisiste
n'a pour but que d'en rajouter au caractére sacré du lieu. A qui Vishnu,
Brahma et Shiva rendent-ils ainsi hommage au pied du mont Kaildsa? A leur
géniteur non manifeste: Hari, Bhagavan, Hiranyagarbha, Ishana (le
puissant), Aja (le non né)...

[Elodie] Je comprends que Krishna, Shiva ou Brahma rende hommagea
Celui qui les a congus "dans son esprit". Mais tu m'as aussi parlé un jour
d'un épisode ou Krishna rend hommage a Shiva et on sait qu'Arjuna est un
fervent dévot de Shiva, bien qu'il soit lui-méme I'incarnation de Nara et I'ami
de l'incarnation de Nardyana. Cette absence de hiérarchie dans les
manifestations divines est bien troublante. Parmi les nombreux noms de
Shiva figurent ceux de Grand Dieu et Seigneur des Dieux. Faut-il y voir une
tentative de la part de certains d'établir une sorte de monothéisme tel que
nous le concevons en occident?

[Le traducteur] C'est un fait qu'a une époque beaucoup plus récente que
le Mahabharata, des sectes vénérant plus particulierement Shiva ou Vishnu
se sont affrontées. Inutile de me questionner sur la question car non
seulement ce n'est pas l'état d'esprit du Mahabharata, mais surtout je préf ére
I'ignorer. Shiva représente un aspect de Dieu assez complexe. A I'origine il
est Rudra le terrible et le destructeur et il est clair qu'il n'est pas invoqué



dans les hymnes védiques. Cependant sa mythologie fait de lui un sauveur a
plusieurs reprises: lors du barattage de la mer de lait en absorbant le poison
que les dieux ont concocté par ignorance, lors de la lutte des dieux contre
les trois cités des Daityas (Tripura), lorsque Brahma annonce que ['univers
ne pourra étre sauvé de la menace d'un démon que par le fils de Shiva, ce
qui améne les dieux a le prier de reprendre épouse pour concevoir un fils,
pour donner les exemples les plus typiques. L'histoire du couple Shiva-Uma
puis Shiva-Parvati est l'une des plus belles de la mythologie hindoue. Uma,
Parvati, Durga, Kali, sont les noms les plus connus de la 81 re protectrice
qui combat les démons et efface les péchés. Shiva et sa compagne forment un
couple tellement uni qu'il est d'usage d'appeler celle-ci Shiva et que Shiva,
ce dieu aux traits avenants et aux cheveux emmélés lorsqu'il médite, qui
consume Kama, le dieu du désir de son troisiéme ceil lorsque ce dernier le
dérange, est aussi parfois représenté comme un androgyne - homme a droit
et femme a gauche ou vice versa - dans la statuaire. Son symbole le plus
populaire est le lingam, I'union des sexes méle et femelle (un phallus dans
une coupe vaginale) donnant la vie. La nature, Prakriti, est le sol fertile
gu'ensemence le Purusha et la mére des créatures. Elle est Shiv et Lui est
Shiva. A eux deux ils sont I'union des deux aspects du Brahman. Le Shiva
Purana nous dit a ce sujet que Brahna était insatisfait de sa création car il
n'avait pas encore créé la femme et les créatures ne se multipliaient pas. Il
invogua la connexion (shakti) de Shiva avec la création et se mit a le prier.
Shiva lui apparut sous la forme de Shiva et Shiva, Rudra et Rudrani: Shiva
d'une partie de son corps créa la déesse Shakti, a la signification ambigué
puisqu'elle est Prakriti, existence et inexistence (sat et asat). Brahma
demanda a Shakti de se personnaliser (matérialiser) ea, Um fille de
Daksha. Ainsi, ce que ne dit pas le Shiva Purana car cette réflexion est
irrévérencieuse, Celui qui antérieurement avait refusé de créer les créatures
mortelles, car leur vie ne serait que souffrance, et qui en parfait ascéte
s'absorbait dans le yoga, devint Celui que I'on maria par deux fois a la
nature: Umda et Parvati. Par contre on ne parle pas de shakti
lorsqu'antérieurement Narayana (Vishnu), aps avoir créé l'ego et les
gunas, impregne sa création d'une part de lui-méme et donne naissance au
lotus dans lequel nait Brahma. A chacun d'en tirer les conclusions qu'il
souhaite, si besoin est.

Shiva est la vie et le protecteur des créatures vivantes. Brahma en a créé
d'innombrables, plaisantes ou effrayantes, et Shiva est fréquemment entouré
des ganas, tribus de monstres difformes, esprits et hotes des lieux de
crémation, ce qui lui vaut les noms de: Bhutapala le protecteur des
créatures, Bhuteshvara le seigneur des esprits et des monstres. Il porte en
guise de guirlande ou de cordon brahmanique un serpent. En conséquence,
c'est naturellement a lui que s'adresse celui qui recherche la compassion de
Dieu envers les créatures vivantes. Trois de ses autres noms parmi mille et



huit (dont la liste est donnée dans '"Anushasana Parva, livre de l'instruction)
sont: Ashutosh, Celui qui exauce vos veeux instantanément; Bholenath; Celui
au cceur tendre; et Bholaya, Celui qui est simple et sans détour.

Par ailleurs certains ne parviennent pas a concilier dans leur esprit les
concepts de dévotion dans le karma-yoga et le dhyana-yoga et d'abstraction
du monde matériel illusoire, pour atteindre le but supréme du yogin, avec
celui d'affranchissement des renaissances, nommé moksha. IIs n'ont
apparemment pas compris que I'état de veille est aussi louable que celui de
sommeil et que les deux "religions™ qu'ils définissent du nom de pravritti et
nivritti (nature duale ou affranchissement), ne sont que deux options qui
nous sont offertes pour le bien-étre de chacun. Paradoxalement, étant donné
son implication dans I'union avec la nature, Shiva personnifie la fin de I'état
de veille et I'affranchissement du lien avec la nature dans la méditation du
yogin. Il est Dhyanadip, le seigneur de la méditation. Est-ce cela qui lui vaut
aussi les noms de Mahadeva ou Mahesvara et le ton un peu élitiste du Shiva
Purana? Le contenu en est incontestablement plus mystique que celui du
Bhagavata Purana et il y est bien moins question d'analyse logique et de
cosmologie. Le choix d'une voie dans la religion est juste une question de
sensibilité personnelle. La question n'est pas "étre ou ne pas étre" ou "qui
suis-je" mais simplement “"comment est-ce que je veux me voir?" Mon
impression est que les Shivaites sont des fatalistes, mystiques qui attendent
beaucoup de la miséricorde divine. Ce n'est pas un hasard si le "dieu des
petits riens" que I'on appelle au secours a chaque instant, Ganesha, est le
fils de Shiva. A c6té de cela, d'autres, les Brahmos, préféerent se consacrer a
la contemplation du Tat et d'autres encore, les Vaishnavites, observer les
regles du dharma, des ashramas et pratiquer le karma-yoga. Les moins
intellectuels de ces derniers, ceux qui suivent l'enseignement des Puranas
sans lire les Upanishads, sont de fervents dévots de Lord Rdama,
I'incarnation du devoir et de la droiture, et ils sont un peu sceptiques vis-a-
vis de Krishna qui nous invite a faire usage de notre libre arbitre et a faire
le bon choix.

Section 111 suite

[Vaishampayana] Etant allé |a-bas, O Bharata, Maya rapporta la massue
et la conque et divers objets cristallins qui avaient appartenu au roi
Vrishaparva. Le grand asura Maya, revint en possession de I'ensemble de la
grande richesse gardée par les yakshas et rakshasas (en cet endroit). L'asura
construisit avec cela un palais hors pair, de grande beauté et de facture
divine, composé entierement de gemmes et de pierres précieuses, célebre de
par les trois mondes. Il donna & Biimasena cette meilleure des massues eta
Arjuna I'excellente conque au son de laquelle toutes les créatures tremblent
de crainte. Le palais construit par Maya avait des colonnes en or et occupait,
O monarque, une surface de cing mille coudées (environ 200 m x 200 m de



c6tés). D'une forme extrémement belle, comme ceux d'Agni, Siirya ou Soma,
il brillait d'une grande splendeur et son éclat obscurcissait les rayons du
soleil. Son rayonnement, mélange de lumieres céleste et terrestre, le faisait
paraitre en feu. Comme une masse de nouveaux nuages se faisant remarquer
dans le ciel, il se dressait visible aux yeux de tous. Le palais construit par
I'industrieux Maya était si large, charmant et baigné de fraicheur, composé
de si excellents matériaux, muni de murs et passages vo(tés en or, orné
d'images variées, si riche, qu'il surpassait en beauté la Sudharma des
Dasharhas et la demeure de Brahma lui-méme. (La sudharma était la grande
sabha des clans Yadavas, Vrishnis et autres, i.e. du peuple de Krishna, a
Mathura.) Huit mille rakshasas appelés les Kinkaras, féroces, de grande
stature et dotés d'une grande force, avec des yeux rouges comme le cuivre et
des oreilles pointues comme des fléches, bien armés et se déplagant dans les
airs, gardaient et protégeaient le palais. A l'intérieur de ce palais, Maya avait
placé un réservoir d'eau sans pareil, dans lequel il y avait des lotus dont les
coupes ouvertes étaient faites de joyaux brillants. (Le mot patra surtout
accolé a vitata - ouverte - ne doit pas étre pris au sens de feuille mais de
coupe formée par les pétales du lotus dont le nom est au choix padma,
nalini, kamala, abja, purhakara.) Des oiseaux aquatiques de diverses
espéces s'ébattaient a sa surface. Agrémenté aussi de (vrais) lotus au doux
parfum et peuplé de poissons et tortues de couleur dorée, son fond n'était pas
boueux et son eau transparente. Il y avait une volée de marches de cristal
menant des berges au bord de I'eau (ce qu'on appelle un ghat). La brise
légere qui balayait sa surface balangait doucement les fleurs qui la
parsemaient. Les berges étaient recouvertes de dalles de marbre colteux
serties avec des perles. En voyant ce bassin orné ainsi tout autour de joyaux
et pierres précieuses, de nombreux rois qui vinrent la se méprirent en le
prenant pour un terrain ferme et tombérent dedans les yeux ouverts. (Et le
roi d'Angleterre ne se tenant plus de convoitise a la lecture du Mahabharata
décida d'annexer ce palais la a son empire.) De nombreux arbres de grande
taille et de multiples especes furent plantés tout autour du palais. Avec leur
feuillage vert et leur ombrage rafraichissant, toujours en fleurs, ils étaient
charmants a regarder. Des bois artificiels furent plantés autour, émettant
toujours un délicieux parfum. Il y avait de nombreux autres bassins ornés de
cygnes, karandavas et chakravakas dans les terrains alentour. La brise
emportant le parfum des lotus poussant dans I'eau et des autres fleurs prenait
soin des plaisirs des Pandavas. Maya ayant construit ce palais en quatorze
mois, rendit compte de son achévement a Yudhishthira.

[Le traducteur] Yudhishthira recut de nombreuses visites dont celle de
Narada. 1l est sans doute opportun de te présenter mieux ce grand rishi, qui
est déja intervenu dans I'histoire et qui y participera a nouveau. Nirada est
une des premieres créatures nées de Brahm apres Shiv a, les sept autres
grands rishis et les deux grands Prajapati, les géniteurs des esp éces. Narada



est le onzieme, né de son giron. Par deux fois Daksha, I'un des deux
Prajapatis, procréa 10.000 fils et leur demanda de procréera leur tour et a
chaque fois Narada les détourna de leur devoir en leur conseillant de suivre
la voie de la renonciation (Bhdagavata Purana VI-5.5). Alors Daksha le
condamna a errer perpétuellement de par les trois mondes. 1l sera un sadhu,
punition adaptée a sa faute, puisque c'est le mode d'existence qu'il a
conseillé aux fils de Daksha. Celui-ci lui fit en particulier ce reproche: "Mes
fils n'ont pas payé leur dette a leurs aieux en procréant et n'ont pas fait
I'expérience du karma. Un homme ne peut réaliser comment les objets des
plaisirs causent des conséquences pénibles sans en faire personnellement
I'expérience." Krishna, qui ne condamne aucune voie de la recherche de la
sagesse, dit dans le Bhagavad Gita de la renonciation qu'elle est irréaliste et
qu'il est certaines activités matérielles dont on n'a pas droit de s'affranchir.
Il ne va donc pas jusqu'a dire comme Daksha qu'il faut faire I'expérience de
la causalité avant d'y renoncer en connaissance de cause. Il préne le
détachement du fruit des activités sans s'y soustraire. Bien que doté d'une
trés grande sagesse, Narada ne se départit jamais de son habitude de semer
la zizanie parmi les dieux et les hommes par ses conseils au sens obscur et
ses commeérages. Le Mahabharata le décrit en préludea son intervention a

ce moment de I'histoire comme "un grand expert des textes, capable de
réconcilier leurs contradictions, maitrisant parfaitement la philosophie
sankhya et celle du yoga, les sciences politique, morale, linguistique,
astrologique, la logique et I'argumentation, et toujours prompt a fomenter
des querelles entre les dieux et les asuras pour leur apprendre I'humilité."”
Sa condamnation par Daksha a errer sans cesse trouve sa justification a
posteriori en faisant de lui le colporteur d'histoires.

Au cours de sa visite a Yudhishthira dans ce Sabha Parva il lui fit une
description des sabhas d'Indra, Yama, Varuna, Kubera et Brahma.
Yudhishthira en tira les conclusions suivantes: tous les monarques de la
terre séjournent dans la sabha de Yama, les nagas, Daityas, &hes sont
dans celle de Varuna, tandis que les yakshas, rakshasas, gandharvas,
apsaras sont dans celle de Kubera. Les rishis et les dieux se réunissent dans
celle d'Indra et parfois dans celle de Brahma et les rois y sont rares. Quant
a Pandu, Narada l'a rencontré dans la sphére des pitris, ce qui chagrina
Yudhishthira. Narada lui expliqua que les rois qui jouissent de la félicité en
compagnie d'Indra sont ceux qui sont morts sur le champ de bataille ou qui
ont accompli un grand sacrifice nommé rajasiya (littéral. sacrifice du roi).
Yudhishthira décida d'accomplir ce sacrifice au bénéfice de son pére. Mais
Narada le mit en garde contre les dangers de ce sacrifice, qui pedire le
prétexte d'une guerre et de la destruction de la terre entiere.

Krishna proposa (section XX) qu'en préliminaire au rdajasiiya les deux
freres Arjuna, Blwa, et ui -méme (Krishna) partent soumettre le roi de
Magadha, Jarasandha, le me qui essayait périodiquement d'exterminer
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les Vrishnis et Yadavas. A& avoir vaincu et tué Jaendha, Arjuna,
Bhima, Sahadeva et Nakula partirent chacun vers un des quatre points
cardinaux pour conquérir la terre au nom de leur frere, sans oublier de
demander a leurs alliés naturels, tel que Kuntibhoja ou le roi d'Ayodhy de
préter allégeance (section XXV).

Section XXXII
Rajasityika parva
Le grand sacrifice rajasiiya

[Vaishampayana] En conséquence de la protection apportée par
Yudhishthira le juste (littéral. dharmaraja) et de la vérité qu'il chérissait
toujours dans son comportement, ainsi que du contréle qu'il gardait de ses
ennemis, les sujets de ce vertueux monarque se consacraient tous a leurs
devoirs respectifs. En raison aussi des taxes équitables et des lois vertueuses
édictées par ce monarque, les nuages déversaient sur ce royaume autant de
pluie qu'il était nécessaire (littéral. que souhaitaient le peuple) et les cités et
les villes devinrent trés prosperes. O roi, en ce temps-la méme les voleurs et
les tricheurs ne se disaient pas de mensonges les uns aux autres, non plus que
ceux qui étaient les favoris du roi. Il n'y avait ni sécheresses ni inondations,
ni épidémies, feux et morts prématurées au temps de Yudhishthira dévoué a
la vertu. C'était uniquement pour lui étre agréable par leurs services et leurs
hommages, ou pour lui offrir un tribut qui ne les appauvrissait pas que les
autres rois lui rendaient visite. La large salle du trésor du roi devint tellement
pleine de stocks de richesses obtenues en accord avec la vertu qu'elle n'aurait
pu étre vidée en cent ans. Le fils de Kunti, s'assurant de 1'état de ses richesses
et de l'extension de ses territoires, se résolut dans son cceur a célébrer le
sacrifice. Ses amis et ses administrateurs, chacun séparément et tous
ensemble vinrent lui dire: "Le temps est venu, O trés haut, pour ton sacrifice.
Que les dispositions soient prises en conséguence sans perdre de temps."

Tandis qu'ils parlaient ainsi, Hari, I'Aieul omniscient, I'Ame des Vedas,
connu comme I'Invincible par ceux qui ont la connaissance, I'Existence
transcendant toutes celles de l'univers, l'origine de toutes choses et aussi ce
en quoi elles se dissolvent toutes, ce Seigneur du passé, du présent et du
futur, qui présentement était aussi Keshava le pourfendeur de Keshi et le
rempart de tous les Vrishnis, celui qui dissipe la peur en temps de détresse et
le chatieur des ennemis, (Krishna donc) ayant appointé Vasudeva
commandant de l'armée de son peuple, fit son entrée dans cette cité
d'excellence parmi les cités en apportant avec lui de grandes masses de
trésors au roi Yudhishthira. Celui de Khandava lui-méme, entouré d'une
puissante armée et faisant résonner I'atmosphere du fracas des roues de ses
chars (vint en ces lieux). Le mari de la fortune (Madhava), ce tigre parmi les
hommes, en venant augmenter I'étendue sans limite des richesses des
Pandavas d'un océan inépuisable de gemmes qu'il avait apportées,
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augmentait la tristesse de leurs ennemis. La capitale de Bharata était réjouie
de la présence de Krishna, aussi simplement qu'un lieu sombre trouve la joie
avec le soleil ou qu'un lieu sans aération lorsque survient une douce brise.
S'approchant de lui joyeusement et le recevant avec respect, Yudhishthira
s'enquit de son bien-étre. Apres que Krishna se fut assis a l'aise, le fils de
Pandu, ce taureau parmi les hommes, entouré de Dhaumya, Dvaipayana et
ses autres prétres de sacrifices, ainsi que de Blima, Arjuna et des jumeaux,
s'adressa a Krishna ainsi:

"O Krishna, c'est pour toi que la terre entiere est sous ma domination et,
O toi de la race de Vrishni, c'est par ta grace que jai accumulé toute cette
richesse. O fils de Devaki, O Madhava, je désire consacrer cette richesse
conformément aux ordonnances aux brahmins d'ordre supérieur et au
convoyeur des libations sacrificielles (Agni). O toi de la race de Dasharha,
toi aux bras puissants, il t'appartient de m'accorder la permission de célébrer
un sacrifice avec toi et mes jeunes freres. Aussi, O Govinda, sois I'exécuteur
de ce sacrifice, car si c'est toi qui I'accomplis, O toi de la race de Dasharha,
je serai lavé de tout péché. O tres haut, donne-moi ta bénédiction, O Krishna,
pour gue, ayant exécuté ce sacrifice avec mes jeunes fréres, je sois capable
de jouir de ses fruits. (Ce rajasiiva est un sacrifice de nature intéressée. Le
fruit dans le cas présent doit étre que son péreiRdu accede a la sphere
d'Indra.)

[Vaishampayana] Krishna dita Yudhishthira pour louer ses vertus: "Toi,
O tigre parmi les rois, tu mérites la dignité d'empereur. Aussi, que ce grand
sacrifice (de nature impériale) sois accompli par toi. Si en accomplissant ce
sacrifice tu en tires les fruits que tu espéeres nous nous considérerons tous
comme couronnés de succés. Je cherche toujours le bien. Accomplis le
sacrifice que tu désires et emploie-moi dans quelque fonction servant ton
propos et j'obéirai a tes ordres." Yudhishthira répondit: "O Krishna, ma
résolution a déja porté ses fruits et je ne peux que réussir puisque toi, O
Hrishikesha, est venu conformément a mon désir."

[Vaishampayana] En suivant les instructions de Krishna, le fils de Pandu
ainsi que ses fréres ceuvrerent a rassembler les matériaux pour
I'accomplissement du sacrifice rajastiya. Ce clatieur de tous les ennemis, le
fils de Pandu, ordonnaa Sahadeva le plus grand des guerriers ((qui est aussi
le spécialiste de la famille en ces choses) et a ses ministres: "Que des
personnes soient appointées a rassembler sans perdre de temps tous ces
articles que les brahmins jugent nécessaires a I'accomplissement du sacrifice
et tous les matériaux et dispositions propices que Dhaumya pourrait juger
requis, chacune de ces choses l'une aprés l'autre dans l'ordre. Qu'Indrasena,
Vishoka et Piru, avec Arjuna pour conducteur de char, se consaérent
collecter de la nourriture s'ils veulent m'étre agréables. Que ces fleurons des
Kurus rassemblent aussi tout ce qui a un godt agréable et un parfum qui
puisse rejouir et qui soit cher au cceur des brahmins.” (Voila un discours
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digne d'un politicien n‘ayant aucune idée de ce qui peut bien étre nécessaire,
et qui pourtant nous aurait bien intéressés. Indrasena était lui-méme un sita
et demander a Arjuna d'étre son conducteur de char est assez curieux.)

Aussitot apres que le roi Yudhishthira le juste eut prononcé ces paroles,
Sahadeva le plus grand des guerriers, ayant tout accompli, en rendit compte
au roi. Dvaipayana (Vydsa) désigna comme prétres du sacrifice, O roi, des
brahmins de haut rang qui étaient telles des personnifications des Vedas. Le
fils de Satyavati lui-méme fut nommé le Brahna du sacrifice. Ce taureau de
la race de Dhananjaya, Susama (dont le nom signifie beau chant) en fut le
chanteur des hymnes du Sama Veda. Yajnavalkya (l'autorité en matiére de
sacrifice), dévoué au Brahman, en fut I'adhvaryu et Paila, le fils de Vasu,
ainsi que Dhaumya en furent les hotris. (L'adhyarya ou adhvaryu, dont le
nom comporte la racine adhi signifiant en amont, est le prétre qui mesure le
terrain consacré, prépare l'autel, les récipients, le bois, I'eau, et le feu. Les
hotris sont les officiants versant les offrandes dans le feu.) O taureau de la
race de Bharata, les disciples et les fils de ces hommes, tous connaissant bien
les Vedas et leurs subdivisions, devinrent les hotragas. Tous, ayant prononcé
les bénédictions et récité le motif du sacrifice, consacrérent l'enceinte
sacrificielle selon les ordonnances. Sur les ordres des brahmins, les
constructeurs érigerent de nombreux édifices qui étaient spacieux et bien
parfumés comme les temples des dieux. Aprés qu'ils furent achevés, le
meilleur des rois, ce taureau parmi les hommes, Yudhishthira, commanda a
son principal conseiller Sahadeva: "Envoie sans tarder des messagers trés
rapides inviter tout le monde au sacrifice." Sahadeva envoya des messagers
en leur disant: "Invitez tous les brahmins du royaume, tous les possesseurs
de terres (kshatriyas) et tous les vaishyas, ainsi que tous les respectables
shiidras et amenez les ici."

[Vaishampayana] Dotés d'une grande célérité, les messagers, obéissanta
cet ordre du Pandava, ineient tout le monde sans perdre de temps et
ramenérent avec eux de nombreuses personnes, amies aussi bien
qu'étrangeres. Alors, O Bharata, les brahmins en temps approprié installérent
Yudhishthira le fils de Kunti au sacrifice rajasiiya. Ags que la cérémonie
d'installation fut terminée, ce meilleur des hommes, le vertueux roi
Yudhishthira, qui était la personnification méme sous forme humaine du
dieu Dharma, pénétra dans l'enceinte du sacrifice, entouré de milliers de
brahmins, de ses fréres, parents, amis et conseillers, ainsi que d'un grand
nombre de rois kshatriyas venus de divers pays et des officiers d'Etat. De
nombreux brahmins, talentueux dans diverses branches des connaissances et
spécialistes des Vedas et de leurs subdivisions, affluérent de nombreux pays.
Des milliers d'artisans érigérent pour ces brahmins et leurs assistants des
habitations individuelles bien approvisionnées en nourriture et en vétements,
fruits et fleurs de toutes saisons. O roi, ddment vénérés par le monarque (lors
de leur accueil) ces brahmins résiderent 1a en passant le temps en
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conversations sur différents sujets et en regardant les spectacles d'acteurs et
danseurs. Le brouhaha de ces brahmins a la grande &me, mangeant et
discutant joyeusement, s'entendait sans interruption. "Donne", "mange"
étaient les mots que 'on entendait sans cesse chaque jour. O Bharata, le roi
Yudhishthira le juste donna & chacun des brahmins un millier de tétes de
bétail, des lits et des piéces d'or et aussi... des demoiselles.

Ainsi commenca sur terre le sacrifice de ce héros sans rival, l'illustre fils
de Pandu, pareil & celui de Shakra dans les cieux. Alors ce taureau parmi les
hommes, le roi Yudhishthira envoya Nakula, le fils de Pandu,a Hastinapura
pour ramener Bhishma et Drona, Dhritarashtra, Vidura et Kripa, et ceux
parmi ses cousins qui étaient bien disposés envers lui.

Section XXXV

[Le traducteur] Tout le monde, y compris Duryodhana et Karna, vint au
sacrifice avec des présents et fut regu comme un dieu. Quant aux hotes
célestes ils ne se firent pas prier pour venir assister au spectacle,
conformément a leur habitude.

[Vaishampayana] Le dernier jour du sacrifice, quand le roi était sur le
point d'étre aspergé d'eau sacrée, les grands rishis, les brahmins méritant
toujours un traitement respectueux, ainsi que les rois invités, entrérent
ensemble dans l'enceinte intérieure du "complexe" sacrificiel. Ces illustres
rishis dont Narada était le premier, assis a l'aise avec les sages royaux,
ressemblaient aux dieux assis dans la demeure de Brahma en compagnie des
rishis célestes. Dotés d'une immense énergie et ayant du temps libre, ces
rishis s'engagerent dans des conversations a divers sujets. "C'est ainsi", "ce
n'est pas ainsi", "c'est méme ainsi", ""ce ne peut étre autrement”, se disaient-
ils les uns aux autres au cours de leurs discussions. Certains, parmi ceux qui
discutaient, faisaient paraitre irréfutable le point de vue le plus contestable
par des arguments bien choisis et vice versa. Certains des argumentateurs,
dotés d'une grande intelligence, se jetaient sur la position défendue par
d'autres comme des faucons partant en fleche vers un morceau de viande jeté
en l'air, tandis que d'autres, parmi ceux qui observaient des vceux rigides,
étaient experts en interprétation des traités de religion et connaissaient tous
les commentaires (des traités religieux), s'engageaient dans des
conversations (plus) plaisantes. O roi, I'estrade bondée par les dieux, les
brahmins et les grands rishis paraissait extrémement belle, comme une
grande étendue de firmament cloutée d'étoiles. O monarque, ceux qui étaient
prés de cette estrade de Yudhishthira n'étaient ni tdkasshi des
personnes n'ayant pas prononce de veeux. (I1'y en avait parmi les invités mais
ceux qui entouraient Yudhishthira étaient "du beau monde™.)

Narada, constatant la prospérité que générait ce sacrifice pour
Yudhishthira le fortuné, se trouva tres satisfait. Observant ce grand
rassemblement de tous les kshatriyas, le muni Narada se mit réfléchir. O
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taureau parmi les hommes, le rishi se remémora les paroles qu'il avait
entendu en des temps anciens dans la demeure de Brahm#iopos de
I'incarnation sur terre de "portions"” de toutes les divinités. O fils de la race
des Kurus, conscient que ce qu'il observait était une réunion d'incarnations
divines, Narada pensaa Hari aux yeux comme des pétales de lotus. (En fait
sa réflexion est plus sibylline qu'il n'y parait, prise au deuxiéme degré.) Il
savait que ce Créateur lui-méme de tout ce qui existe, ce Dieu des dieux,
Narayana, qui avait autrefois ordonné aux dieux "naissez sur terre et tuez-
vous les uns les autres puis revenez au paradis”, ce pourfendeur de tous les
ennemis des dieux, celui qui soumet les villes ennemies, pour faire prendre
effet & sa propre promesse, était né parmi les kshatriyas. Narada savait que le
tres saint et glorieux Narayana, que 'on appelle aussi Shambhi et Bhagavan
(Celui qui existe, Seigneur tout puissant), ayant donné cet ordre a tous les
hotes célestes, avait pris naissance dans la race de Yadu et que celui qui
perpétue toutes les races, ayant paru dans la lignée des Andhaka-Vrishnis,
était gratifié de bonne fortune et resplendissait comme la lune parmi les
étoiles. Narada savait que Hari, qui broie les ennemis et dont la force du bras
fait l'objet des éloges de tous les dieux avec Indra parmi eux, vivait alors en
ce monde sous forme humaine. (Hari référe plus spécifiqguement a Vishnu
sous sa forme manifeste veillant a I'ordre cosmique et redressant les torts.
Le barde peut donc se permettre de vanter ses vertus guerriéres. Nonobstant
le haut stade culturel atteint par leur société, les Bharatas n'en restaient pas
moins un peuple guerrier.) Oh, Celui qui s'est créé lui-méme va emporter
cette vaste assemblée de kshatriyas dotés de tant de force. Telle était la
vision de Narada l'omniscient qui savait que Hari Narayana est le Seigneur
Supréme que tout le monde vénére par le sacrifice. Mtada, doté de grande
intelligence, la plus grande de toutes les personnes, connaissant bien la
morale, pensait a tout cela avec une crainte mélée d'admiration, alors qu'il
était assis au sacrifice du sage et juste roi Yudhishthira. (Personne, purusha,
désigne, je le rappelle, la présence spirituelle et non la forme physique de
guelcongue nature.)

Onzieme interméde:
La destinée

[Elodie] Tu m'as a plusieurs reprises parlé de la théorie du karma,
fondée sur un principe dont nous sommes tous intuitivement conscient
puisqu'il est équivalent au principe physique de la réaction. On congoit
aisément que ce qui s'applique aux forces exercées entre des objets matériels
en physique soit applicable aux actions humaines et on peut en faire le
constat chaque jour de notre vie. Mais on a tendance a imaginer que cette
réaction soit immédiate et de méme amplitude, alors que le karma comme tu
me I'as décrit implique tout un écheveau d'actions passées. Quelle place fait-
il aux concours de circonstances et au déterminisme divin dont vient de
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parler Narada? Prends ['exemple de mon accident. Dois-je considérer qu'il
devait m'arriver en raison d'une action passée ou me suis-je simplement
trouvée la au mauvais moment? Dans un cas comme dans l'autre, que
pouvais-je y faire? Y a-t-il une part de hasard dans ce qui nous arrive ou
bien tout est-il écrit?

[Le traducteur] La question de la destinée est un sujet longuement
débattu dans le Mahdabharata et le mot employé pour la désigner (daiva) est
synonyme de volonté divine. Elle est communément opposée a purushirtha,
les efforts de I'homme pour réussir. Chaturvedi Badrinath, dans son analyse
du contenu philosophique du Mahdbharata ("The Mahdabharata, An Inquiry
in the Human Condition", Orient Longman Pub., Hyderabad, 2006) y
consacre tout un chapitre sans en tirer de conclusions, en raison de
convictions personnelles qui ne regardent que lui. Il convient au préalable
de faire la part de ce qui procéde de la nature des choses et ne peut en
aucun cas étre changé et de ce qui aurait pu se dérouler autrement. Lorsque
Narada dans cet épisode nous dit que tous ces rois sont destinds mourir,
on est tenté de lui faire remarquer qu'il n'y a pas besoin d'étre trés
clairvoyant pour le prédire, car c'est dans la nature des choses. Pour la
méme raison, chaque fois que Brahinoctroie une gace a un ascete, il
prend soin de lui préciser qu'il ne peut obtenir de lui d'étre immortel car ce
serait aller contre la nature des choses. Au cours d'une discussion a ce sujet
avec les freres ddavas, Krishna n'écarte pas l'intervention des aléas
climatiques dans I'obtention d'une bonne récolte par le cultivateur, quels que
soient ses efforts, mais c'est pour défendre le point de vue qu'il doit se
préparer a les accepter. Eux aussi sont dans la nature des choses et, si au
premier abord ils apparaissent comme une calamité injuste, au deuxiéme
degré ils constituent une opportunité de tester sa capacité a encaisser les
mauvais coups. De surplus, pour celui qui ne s'identifie pas a son enveloppe
charnelle, ces aléas sont des occasions de relativiser leur importance. Les
fatalistes, comme Duryodhana et Dhritarashtra, accusent le hasard pour
justifier leur passivité ou leur vilenie. lls disent: "Un homme obtient ce qui
lui est destiné et ce qui est destiné a arriver arrivera. Ce qu'il n'est pas
destiné a avoir, sa force, son intelligence, ses efforts, son humilité, sa
conduite irréprochable et sa richesse, seront impuissants a le lui assurer."”
C'était aussi la morale que Duryodhana propose de tirer de I'histoire de ce
roi Amvuvicha qui pouvait se contenter de respirer sans craindre les
malversations de son ministre. Mais lorsque, au cours de leur longue
discussion philosophique, Yudhishthira pose a Blishma la question "qu'est
ce qui a le plus d'impact de la providence ou de I'effort”, celui-ci lui cite la
réponse de Brahma.: "Il est évident que sans une graine rien ne peut germer.
Les fruits proviennent d'une graine." Entre autres citations dans la méme
veine j'ai relevé celles-ci: "Méme si effort et providence étaient
indissociables, le cceur noble s'efforce toujours, seul le couard parle de
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providence." "Les efforts humains dépendent de la providence, mais sans
effort la providence est impuissante.”

[Elodie] Toutes ces considérations pleines de bon sens n'excluent pas le
réle de la destinée car, si Brahmi dit que rien ne pousse sans une graine, il
ne mentionne pas la nécessité qu'elle tombe dans une terre fertile pour
croitre. Cela ne fait pas partie de ce qui est dans I'ordre des choses. Alors,
doit-on attribuer le fait qu'elle tombe ou non dans une terre fertile a un effet
du hasard ou a un projet déterministe?

[Le traducteur] Voila en quelque sorte le fond de la question. Y a-t-il un
responsable et qui? Les Bharatas, par pudeur, avaient ['habitude d'accuser
le temps (kala) qui, et ce n'est pas un hasard, est synonyme de mort. Avec
une évidente arriére-pensée a peine déguisée, ils disent: "Le temps est tout
puissant et ne respecte rien. Il fait tourner I'univers et rien ne peut I'en
empécher. 1l est la semence de la création et il la détruit, sans raison."
Krishna le reconnait en disant: "Parmi les lois je suis le TempsizdG -
section 10 shloka 30); "Je suis la mort qui emporte tout et la source
d'existence de tout ce qui est a venir" (section 10 shloka 34). Mais dans
toutes ces citations il n'est nulle part question d'une volonté de controler le
cours des choses, alors que dans le passage du Mahabharata que nous
venons de lire, Narada apporte de l'eau au moulin de la théorie du
déterminisme. Evoquant la destinée de tous les rois assemblés, il nous dit
gue quoi qu'ils fassent ils sont déja voués a mourir dans une guerre entre les
dieux décidée depuis des lustres. Ceci dit, il souligne que la destinée n'est
pas ce qui doit arriver dans le futur et que nul ne saurait prédire mais ce
dont l'avénement a été programmé dans le passé pour répondre a une
nécessité qui nous échappe. En aucun cas elle n'est le résultat d'un hasard.
Pour celui qui la subit, la destinée est le résultat de son samskara: il
répondait au profil pour subir cette destinée en raison de ses choix passeés.
D'une certaine facon il a modelé lui-méme sa propre destinée dans ses vies
antérieures, mais la tournure exacte de celle-ci s'inscrit dans un contexte
plus large. L'histoire de Draupadi nous en donne un exemple: il était écrit
que Shri serait l'épouse des cing Indras lorsqu'ils s'incarneraient sur terre et
il était écrit aussi que la jeune fille qui avait malencontreusement demandé
cing fois un époux & Matiideva serait mariée cing fois simultanément. Il ne
fait aucun doute que cette jeune fille ne pouvait pas étre une incarnation de
Shri rendant par ce veeu son sort encore plus inéluctable. C'est ce qu'on peut
appeler un concours de circonstances délibéré. Les deux destinées
convergent et se concrétisent en celle de Draupadi. On voit aussi dans cet
épisode du Sabhd Parva que les raisons de la guerre de Kurukshetra sont
multiples et que toutes les circonstances ont été réunies pour gu'elle ait lieu.
Vyasa l'a prédite parce que les fils de Dhritarashtra sont mauvais. Vishnu l'a
décidée parce que les kshatriya ont oublié les lois de la morale et que le
temps était venu pour lui de s'incarner a nouveau pour rétablir les principes
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de la religion (Bhagavad Gita section 4 shloka 8). Il I'avait aussi décidée
depuis des temps ancestraux comme un sacrifice que devaient accomplir les
dieux. Quant a la destinée a I'échelle individuelle, elle est beaucoup plus
facile & prévoir car elle est le simple effet de la causalité, ce karma que I'on
se forge en fonction de sa personnalité ou identité appelée samskara.
Bhishma est destinéa mourir de la main d'Amla parce qu'il I'a poussée au
suicide, Drona de celle de Dhristadyumna parce qu'il a éprouvé de la colére
envers Drupada. lls le savent et l'acceptent, car ce n'est pas la ce qui
importe. Ce qui importe est de faire des efforts pour purifier ce samskara, le
purger de son ignorance, ou en termes plus prosaiques "changer de profil".
D'autres, comme Duryodhana ou Dhritarashtra, s'enferrent dans l'erreur en
affirmant sans cesse: "A quoi sert de faire des efforts puisque tout ce qui
nous arrive est écrit dans notre destinée?" lls confondent destinée et hasard
aveugle, ce qui est logique de leur part d'une certaine fagon. Alors qu'ils
abordent la question de la réincarnation dans le Bhagavad Gita, Krishna dit
a Arjuna: " Toi et Moi sommes passés par de multiples naissances, Arjuna.
Je les connais toutes mais toi tu ne peux t'en souvenir'. Heureusement cela
dit en passant, mais ne s'en souvenant pas il est naturel d'accuser le Temps.
Celui-ci s'en défend dans une jolie histoire racontée au début de
l'"Anushasana Parva & il est question d'un enfant mort parce qu'il a été
mordu par un serpent. Le serpent dit: "Je n'ai été que l'outil de la mort,
Mrityu." Mrityu rétorqua: "Je suis comme les nuages poussés par le vent.
Ma nature déterminée par les gunas est préétablie par Kala, qui est
responsable de tout.” "Pas du tout, répondit Kala, je suis la cause immédiate
mais son temps était venu en raison de son karma." Ce qu'il voulait dire est
qu'il était la loi dont parle Krishna qui fait partie du principe de création,
i.e. "dans la nature des choses". La mere, une certaine Gautamz connue pour
sa grande sagesse, admit que la mort de son fils était le résultat de son
karma et que le sien était de donner naissance a un enfant qui mourrait en
bas age. Cette destinée inéluctable dont on a oublié les raisons, les Bharatas
s'y plient volontiers, ce qui améne les occidentaux a considérer cela comme
un fatalisme désarmant de leur part. Il est évident que cette maniere
d'envisager les événements parait tout a fait déraisonnable a celui qui se
croit investi d'une seule vie et d'une seule chance de "prendre sa destinée en
mains". Il n'en est rien pour celui qui est convaincu qu'il a forgé son destin
et que ce qui importe est de le corriger dans le futur.

[Elodie] Merci maitre! Je dois donc en avoir lourd sur la conscience.
Cela n'aiderait-il pas de s'en souvenir?

[Le traducteur] Pas plus que de connaitre I'heure de sa mort. Ceci dit,
que tu en aies lourd sur la conscience ne fait aucun doute et je ne m'en
plains pas, car sinon tu ne m'aurais pas épousé. Ah! J'allais oublier. Cette
citation de la parole de Brahma que je t'ai faite était incompléte et de ce fait
t'a induite en erreur. C'est toujours le probléme avec les citations. En effet
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Brahma ajoute: "Sans étre ensemencé le sol, aussi bien labouré soit-il, reste
infertile et sans efforts personnels la destinée est vaine. Les actes d'une
personne sont comme le sol et la "destinée™ peut étre compareée a la graine.
On peut observer chaque jour dans le monde que la personne qui agit
récolte les fruits de ses bonnes et mauvaises actions. Le bonheur résulte des
bonnes actions et la peine des mauvaises. Les actions fructifient toujours
mais aucun fruit ne pousse si rien n'est fait. Un homme qui agit acquiert
avec de la "chance" du mérite, tandis que celui qui reste inactif déchoit.”
Mais ce discours nous laisse dans l'incertitude quant a ce qu'il appelle
chance ou destinée et quelles sont ces actions qui fructifient. Seraient-ce les
actions passées qui multipliées augmenteraient le mérite et finiraient un jour
par germer? C'est ce qu'il semble falloir conclure car il poursuit en
expliquant que le karma, qui est la somme des actions, porte toujours ses
fruits et que ceux-ci sont l'accumulation de vertus, qui elles-mémes
prédéterminent la nature des actions que I'on entreprendra dans le futur. On
aboutit au paradoxe classique que de méme que sans graine il ne peut y
avoir de fruit, sans fruit il ne peut y avoir de graine. La principale morale a
en tirer n'en reste pas moins fort simple: il est inutile de chercher dans le
passé les causes du sort que I'on subit, dans le seul but d'en éprouver des
regrets ou de I'autosatisfaction; ce qui importe est de préparer la récolte de
demain en en semant les graines.

Section XXXV suite

[Vaishampayana] Alors, O roi, Bhishma s'adressant au roi Yudhishthira
le juste, dit: "O Bharata, fais que l'arghya soit offert aux rois comme chacun
le mérite. (L'arghya est ce qui mérite d'étre offert & un invité, habituellement
I'eau pour se laver la bouche, les mains et les pieds, ainsi que I'eau versée
bras tendus face au soleil. Mais il s'agit sans doute ici d'une autre offrande
traduisant un grand respect, car chacun de ces rois a été recu avec l'arghya
a son arrivée.) Ecoute, O Yudhishthira, le précepteur, le prétre responsable
du sacrifice, le parent, le snataka, 1'ami, le roi, il a été dit que ce sont les SiX
auxquels on doit l'arghya. (Le snataka est le brahmin qui, ayant achevé ses
études de brahmacharin, est jugé apte au "grihashta ashrama", i.e. la
condition de maitre de maison. Cela donne lieu & une cérémonie au cours de
laquelle il prend un bain rituel et recoit une onction, en quelque sorte un
baptéme.) Le sage a dit que lorsgque I'un quelcongue parmi ceux-ci reste avec
toi pour une année entiere il mérite d'étre vénéré par l'arghya. Ces rois sont
restés avec nous pendant un certain temps. En conséquence, O roi, procure-
toi I'arghya pour gu'il soit offert a chacun d'entre eux. Fais en sorte que cet
arghya soit offert en premier a celui qui parmi ceux qui sont présents est le
plus grand. (Narada qui est aussi un oiseau de mauvais augure avait bien
prédiz que ce rajasiiya était générateur de conflits!)
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Entendant ces paroles de Bhishma, Yudhishthira dit: "O grand-pére, O toi
de la race des Kurus, lequel considéres-tu comme le plus grand parmi ceux-
ci, auquel I'arghya doit étre présenté par nous (en premier), O dis-moi."

[Vaishampayana] Alors, O Bharata, Bhishma le fils de Shantanu, jugeant
de par son intelligence que Krishna était le plus grand de tous, dit: "Comme
le soleil parmi les objets lumineux, tel il est parmi nous, de par son énergie,
sa force et sa prouesse. Notre enceinte sacrificielle est illuminée et rendue
heureuse par lui comme un lieu & I'ombre par I'apparition du soleil ou une
région sans air par une bouffée d'air frais." Selon la directive de Bhishma,
Sahadeva doté de grande prouesse, présenta comme il se devait le premier
arghya fait d'excellents ingrédients a Krishna de la race de Vrishni. (Il
s'agissait probablement d'une douceur a base de miel et de sésame, qui
d'ordinaire étaient réservés aux sacrifices.) Krishna l'accepta selon les rites.
Mais Shishupala ne put supporter de voir que l'on rendait cet hommage
Vasudeva. Ce puissant roi de Chedi, fit des reproghBdishma eta
Yudhishthira au milieu de cette assemblée, puis il critiqua Vasudeva.

Section XXXVI
Les insultes de Shishupala

[Vaishampayana] Shishupala dit: "O toi de la race de Kuru, celui-ci de la
race de Vrishni ne mérite pas cet hommage royal comme s'il était un roi, au
milieu de tous ces illustres monarques. O fils de Pandu, le vénérer
délibérément, lui aux yeux en pétale de lotus, n'est pas une conduite digne
des illustres Pandavas.

Le traducteur] Le mot vénération employé dans tout ce paragraphe n'est
pas trop fort, quelles que soient les circonstances dans lesquelles il est
prononcé au pays des Bharatas. C'est aussi le sens de ce mot "Shri" que I'on
fait figurer devant le nom des personnes "vénérables", au sens étymologique
de digne du plus grand respect et de dévotion. Il existe pour exprimer
l'action de vénérer plusieurs verbes en sanskrit, arcit, upasat et adjectifs tels
arcita, pujita ou prja-arhau, qui signifie littéralement digne d'un culte. C'est
par exemple ce dernier qui est utilisé par Arjuna pour qualifier son grand-
pére Bhishma dans le Bhagavad Gita - section 2 shloka 4. La puja est la
priére accompagnée d'une offrande devant une icéne & la maison ou au
temple.

[Shishupala] Vous, les fils de Pandu, vous comportez comme des enfants.
Vous ne connaissez pas les subtilités de la morale. Bhishma, ce fils de Ganga
lui aussi en sait peu de choses et a transgressé les lois de la morale. O
Bhishma, si une personne telle que toi, dotée de vertu et de moralité, agit par
intérét, elle mérite la critique des sages et des personnes honnétes. Comment
lui, de la race de Dasharha, qui n'est néme pas roi, accepte -t-il la vénération
devant ces rois et comment se fait-il qu'il soit vénéré par vous? O taureau de
la race des Kurus, si tu considéres Krishna comme le plus &gé, il y a ici
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Vasudeva (le pére), alors comment son fils peut-il étre traité ainsi en sa
présence? Ou bien, si tu consideres Vasudeva comme celui qui te veut du
bien, il y a ici Drupada, alors en quoi Madhava mérite-t-il (plus) ta
vénération? Ou bien encore, O fils de Kuru, considéres-tu Krishna comme
ton précepteur? Alors que Drona est ici, comment as-tu pu venérer celui-ci
de la race de Vrishni? Ou bien, fils de Kuru, consideres-tu Krishna comme
ton ritbija? (Celui dont la semence t'a donné naissance.) Alors qu'il y a la
l'ancien Dvaipayana, comment se fait-il que ce soit Krishna que tu véneres?
Encore, alors que l'ancien Bhishma, le fils de Shantanu, ce plus grand de
tous les hommes, qui ne mourra que par sa propre volonté, est ici méme,
pourquoi, O roi, as-tu vénéré Krishna? Quand le courageux Ashvatthama,
versé dans toutes les branches de la connaissance est ici, pourquoi, O roi de
la race de Kuru, as-tu vénéré Krishna? Quand ce roi des rois, Duryodhana, le
plus grand des hommes, est ici, ainsi que Kripa le précepteur des princes
Bharata, pourquoi as-tu vénéré Krishna? Comment, O fils de Pandu,
négligeant aussi Druma, les précepteur des Kimpurushas, as-tu vénéré
Krishna? (Le mot kim-purusha formé du pronom interrogatif masculin, kim?,
et purusha, I'nomme, signifiant donc "est-ce un homme?" désigne les
membres d'une tribu des Himalayas considérée avec respect par les Aryens,
sans doute pour leur comportement énigmatique, mais on n'en sait guere
plus.) Quand l'invincible Bhishmaka et le roi Pandya possédant toutes les
marques de bon augure, et le plus grand des rois, Rukmi, et aussi Eklavya et
Shalya, le roi des Madras, sont ici, comment, O fils de Pandu as-tu pu offrir
ta vénération en premier a Krishna? Il y a ici aussi Karna faisant toujours
démonstration de sa force parmi tous les rois et doté d'une si grande
puissance, le disciple favori du brahmin Jamadagni (Purushorama fils de
Jamadagni), le héros qui a vaincu en les combattant tous les monarques par
sa seule force. Comment, O Bharata, le négligeant, as-tu pu offrir ta
vénération en premier a Krishna? Le vainqueur de Madhu n'est ni un prétre
de sacrifice, ni un précepteur, ni un roi. Que tu l'aies nonobstant cela vénéré
lui, O chef des Kurus, ne peut résulter que de I'appéat du gain. Si, O Bhrata,
c'était ton désir d'offrir ta vénération en premier au vainqueur de Madhu,
pourquoi as-tu fait venir ces rois ici pour les insulter? Nous n‘avons pas payé
tribut a l'illustre fils de Kunpar peur, apft du gain ou pour avoir été
conquis par conciliation. Nous lui avons payé tribut simplement parce qu'il
désirait la dignité impériale pour sa vertu. Et cependant c'est lui qui nous
insulte! O roi, quelle autre raison, sinon de les insulter, t'a fait vénérer avec
I'arghya Krishna, qui ne posséde aucun signe de royauté, au milieu de tous
ces rois? En vérité, la réputation de vertu que le fils de Dharma a acquise
n'est pas fondée, car qui offrirait une telle marque de respect a quelqu'un qui
a déchu de la vertu. Ce misérable né dans la race de Vrishni a abattu
injustement l'illustre roi Jarasandha. La droiture a aujourdhui été
abandonnée par Yudhishthira et il a fait preuve de médiocrité en offrant
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l'arghya a Krishna. Si les fils de Kumtpuissants, étaient effrayés et
disposes a faire preuve de mesquinerie, O Bhava, mérites -tu d'avoir été
mis en valeur pour avoir revendiqué le premier hommage (en leur inspirant
la crainte)? Pourquoi aussi, O Janardana, as-tu accepté cet hommage,
sachant que tu n'en étais pas digne, méme s'il t'était offert par des princes a
I'esprit médiocre? Tu fais grand cas d'une veénération qui t'est offerte
inddment, comme un chien qui lape dans sa solitude une quantité de beurre
clarifi¢ qu'il a pu se procurer. O Janardana, ce n'est pas en fait une insulte
envers ces monarques mais envers toi. En effet, O vainqueur de Madhu,
comme (l'offrande d)une femme a celui qui est dépourvu de virilité ou
(dun beau spectacle a celui qui est aveugle, ainsi est cet hommage royal a
toi qui n'est pas roi. Ce qu'est Yudhishthira a été vu, ce qu'est Bhishma a été
vu et ce qu'est ce Vasudeva a été vu. Vraiment ils ont été vus tels qu'ils sont!
Ayant dit cela, Shishupala se leva de son excellent siége et, accompagné des
rois, il quitta I'assemblée.

[Le traducteur) Qui osera encore prétendre que la modération dans les
paroles est une vertu innée chez les Indiens! En cherchant a étre vexant
Shishupala n'en a pas moins fait involontairement I'éloge de Krishna en
montrant que Yudhishthira et Bhishma lecpient avant les aileuls et
précepteurs dans leur hiérarchie du respect. La raison obscurcie par sa
propre vanité et cherchant a flatter celle de ses pairs en les citant comme
objets du respect de Yudhishthira, il mentionne ensuite le nom de personnes
auxquelles il ne viendrait a I'esprit de quiconque que Yudhishthira puisse
leur montrer un respect particulier, comme Duryodhana ou Karna.

Yudhishthira essaya néanmoins de faire revenir Shishupala & la raison.
Puis Bhishma fit remarquer que Shishupala ne meritait pas qu'on essaie de
se montrer conciliant envers lui et lui parle gentiment. Narada décréta que
"ceux qui ne rendaient pas hommage a Krishna devaient étre considérés
comme morts bien qu'ils se meuvent et qu'il ne fallait leur adresser la parole
sous aucun prétexte". Shishupala parvint cependanta persuader une partie
des rois présents de faire obstruction a la conclusion de la cérémonie. Il
reprit la parole devant I'assemblée pour insulter Bhishma et Krishna. Aps
toutes ces scenes ou les intervenants s'interpellent par des louanges, voici un
autre type d'apostrophe que l'on trouve dans le Mahabharata, un exemple de
propos diffamatoires et de mauvaise fois qui compléte le tableau des
réactions humaines que nous dresse I'ceuvre.

Sections XL

Calomnies
[Shishupala] Vieux et i@fne misérable de ta race, n'as -tu pas honte
d'essayer d'effrayer tous ces monarques avec ces nombreuses fausses
menaces! (Bhishma vient de dire que le roi des Chedis est en train
d'entrainer ceux qui lui prétent oreille & leur perte car Vishnu va les punir.)
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Tu es le plus grand de tous les Kurus et, ayant atteint le troisieme stade de la
vie, il te sied de donner de tels conseils de grande moralité. Les Kurus qui
t'ont pour guide sont comme un bateau lié a un autre bateau ou un aveugle
suivant un autre aveugle. Tu as une fois encore simplement affligé notre
cceur en citant en particulier, parmi les actes de celui-ci, le massacre de
Patana et autres du méme acabit. Arrogant et ignorant que tu es, désireux de
faire I'éloge de Keshava, pourquoi ta langue ne se coupe-t-elle pas en une
centaine de morceaux? Comment peux-tu, avec ta connaissance supérieure,
vouloir faire I'éloge de ce garcon vacher auquel méme des hommes de peu
d'intelligence adresseraient des invectives? Si Krishna dans son enfance a tué
un vautour, qu'y a-t-il de remarquable en cela, ou dans l'un quelconque de
ses faits et gestes, O Bhishma, tel que le massacre d' Ashva et Vrishabha, qui
tous deux n'étaient pas des experts du combat? (Démons qui étaient déguisés
en cheval et en taureau respectivement.) Si celui-ci a fait tomber d'un coup
de pied une piéce de bois inanimée, un char, qu'y a-t-il, O Bhishma, de
merveilleux en cela? Qu'y a-t-il de remarquable de sa part dans le fait d'avoir
supporté pendant une semaine la colline de Govardhana qui n'est qu'une
fourmiliere? Tandis qu'il s'amusait au sommet d'une montagne, celui-ci a
mangé une grande quantité de nourriture, dis-tu. En entendant tes paroles,
nombreux sont ceux qui s'‘émerveillerent de fagon excessive. Mais, (pour) toi
qui connais les lois de la morale, (si le fait de manger beaucoup est un acte
remarquable sur le plan moral) n'est-il pas bien plus injuste que cette illustre
personne, Kansa, ait été tué par celui-ci qui avait été nourri par lui? Toi
I'infame de la race de Kuru, tu es ignorant des lois de la morale. N'as-tu
jamais entendu dire par des hommes sages ce que je vais maintenant te
rapporter? Celui qui est vertueux et sage enseigne toujours a I'honnéte
homme que les armes ne doivent jamais étre abattues sur les femmes, le
bétail et les brahmins, ainsi que sur ceux dont on a accepté la nourriture ou
I'hospitalité. 1l semble, O Bhishma, que tu aies jeté (aux ordures) tout cet
enseignement. O toi l'infame de la race de Kuru, désirant faire I'éloge de
Keshava, tu le décris devant moi comme étant supérieur en age et en
connaissance, comme si je ne savais rien. Si selon toi, O Bhishma, celui qui
a tué des femmes (Pitana) et du bétail (Ashva et Vrishabha) doit étre vénéré,
guelle grande lecon doit-on en tirer? Pourquoi celui qui se comporte ainsi
mérite-t-il un éloge? Celui-ci est le plus sage des hommes, celui-ci est le
seigneur de l'univers, nous dis-tu. En entendant tes paroles, Janardana croit
qu'elles sont la vérité, alors qu'en fait elles sont fausses. Les vers que
chantent un barde, méme s'il les chante souvent, ne produisent aucune
impression sur lui. Toute créature agit selon sa disposition, comme l'oiseau
bhulinga (qui cure les dents du lion et qui selon une fable préche contre
I'inconséquence). Assurément la tienne de disposition est mesquine. Cela ne
fait aucun doute. Il semble aussi que les fils de Pandu, qui congdtent que

Krishna mérite leur vénération et qui t'ont toi pour guide, ont une disposition
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de pécheur. Connaissant la vertu, tu t'es écarté du chemin de la sagesse, et
par conséquent tu es un pécheur. Qui, O Bhishma, se sachant vertueux et en
possession d'un savoir supérieur, agirait comme tu I'as fait sous prétexte de
vertu? Si tu connais les lois de la morale, si ton esprit est guidé par la
sagesse, sois béni. Pourquoi alors, cette fille vertueuse, Amba, qui avait fixé
son ceeur sur un autre, fut-elle enlevée par toi si fier de ta vertu et de ta
sagesse? Ton frére Vichitradrya, conformément aux voies de celui qui est
honnéte et vertueux, venant & savoir la condition de cette fille, ne I'épousa
pas bien que tu la lui aies amenée. Alors que tu te targues de vertu, en ta
présence des fils furent engendrés a la veuve de ton frere par un autre, en
accord avec les regles de la morale. Ou est ta vertu, O Bhishma? Ton célibat,
gue tu observes soit par ignorance, soit par impuissance, est sans bénéfice. O
toi qui es si versé dans la vertu, je ne vois pas que tu prospéres. Toi qui
dissertes ainsi de la morale, tu ne sembles pas avoir jamais assisté un aieul.
En effet, la vénération, les cadeaux, I'étude, les sacrifices avec des largesses
aux brahmins, n'égalent pas en mérite méme un seiziéme de celui acquis par
la possession d'un fils. (Certains se sont consacrés a chiffrer les valeurs
respectives des actes d'un homme au cours de son existence et ont décidé
gu'avoir une descendance qui puisse faire des offrandes aux ancétres vaut
16 fois les sacrifices, I'étude... Celui qui n'a pas de fils n'est que la moitié
d'un homme.) Le mérite, O Bhishma qui est acquis par d'innombrables veeux
et jeines devient assurément sans effet pour celui qui n'a pas d'enfants. Tu es
sans enfant et vieux et tu dissertes a propos de fausse moralité. Comme le
cygne de la fable, tu vas maintenant mourir en dépendant de tes parents. Des
hommes possédant du savoir ont dit en des temps ancestraux ce que je vais
te réciter intégralement (pour ta gouverne).

En des temps anciens vivait un vieux cygne sur la cote de I'océan. Parlant
toujours de moralité, mais se conduisant autrement, il avait pour habitude de
faire l'instruction de la tribu ailée. Pratiquez la vertu et renoncez au péché,
tels étaient les mots que les autres oiseaux honnétes I'entendaient
constamment répéter. Les autres créatures ovipares parcourant les mers, nous
a-t-on dit, O Bhishma, avaient pour habitude de lui apporter de la nourriture
par vertu. Et tous ces autres oiseaux, placant leurs ceufs a coté de lui,
parcouraient la mer et plongeaient dedans. Ce pécheur de vieux cygne, se
préoccupant de ses propres intéréts, avait pour habitude de manger les ceufs
de tous ces oiseaux qui lui faisaient sottement confiance. Apres un certain
temps, alors que le nombre des ceufs diminuait, la suspicion d'un oiseau de
grande sagesse fut éveillée et un jour il fut témoin de l'affaire. Ayant assisté
a l'acte impie du vieux cygne, cet oiseau trés attristé parla aux autres oiseaux.
Alors, O toi le meilleur des Kurus, tous les oiseaux assistant de leurs yeux
aux agissements du vieux cygne, s'approchérent de ce misérable a la
conduite indigne et le tuerent.
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Ton comportement, O Bhishma est comme celui du vieux cygne. Ces
seigneurs de la terre pourraient bien te tuer dans leur colére comme le firent
ces creatures de la tribu ailée pour le vieux cygne. Les personnes versées
dans les Puranas récitent un proverbe, O Bhishma, qu'en la circonstance je
vais te répéter, O Bharata. 11 dit ceci: O toi qui te supportes de tes ailes, bien
gue ton cceur soit affecté par la passion, cependant tu préches; mais ton acte
impie de manger les ceufs transgresse tes dires.

Section XLI
[Shishupala] Ce puissant roi Jarasandha qui ne souhaitait pas combattre
avec Krishna, disant "il est un esclave", méritait mon estime. Qui

considérerait comme digne d'éloge l'acte perpétré par Keshava, ainsi que par
Bhima et Arjuna, en ce qui concerne la mort de Jarasandha?

[Le traducteur] Les sections XXI et XXII du Sabha Parva racontent que
Krishna et les deux fréeres Pandava pénétrérent chez I'ennemi des Vrishnis et
Yadavas, Jarasandha, déguisés en brahmin, en empruntant la mauvaise
porte d'aprés les usages pour des brahmins, puis se livrerent & un acte de
vandalisme et ensuite refusérent la démonstration de respect de ce roi aux
brahmins qu'ils prétendaient étre. lls lui révélérent alors leurs vraies
identités avant de le tuer.

[Shishupala] Entrant par une porte inappropri¢e, déguisé en brahmin,
Krishna observa la force du roi Jarasandha. Puis, quand ce monarque offrit
sans délai de I'eau a ce misérable pour laver ses pieds, c'est alors qu'il dénia
sa condition de brahmin pour des motifs fallacieux de vertu. Quand
Jarasandha demandad Krishna, Bima et Dhananjaya de manger, c'est ce
méme Krishna qui refusa la requéte du monarque. Si celui-ci est le seigneur
de l'univers, comme ce fou le prétend, pourquoi ne se considére-t-il pas
comme un brahmin? Cela me surprend grandement que, bien que tu
conduises les Pandavas en dehors du chemin de la vertu, ils te congiént
toujours comme honnéte. Peut-étre cela n'est-il pas si surprenant de la part
de ceux qui ont pour conseiller en toutes choses toi, O Bharata, qui es de
disposition efféminée et courbé par I'dge (sénile).

[Le traducteur] Le court paragraphe qui suit cette tirade décrit Bhima
bouillant de colere, prét a sauter sur Shisblap Je dois admettre que
modifier la tournure des phrases du discours de Shishupala allégerait le
style de sa traduction en francais.

Section XLII
Bhishma dit (a Bhima pour l'apaiser): "Ce Shishupala est né dans la ligné
des rois de Chedis avec trois yeux et quatre mains. (Le royaume des Chedis
est au sud de la Yamuna - voir carte.) Aussitot qu'il fut né il se mit a pleurer
et braire comme un ane. Pour ces raisons, son pére et sa mere, ainsi que les
autres membres de la famille, furent frappés de peur. Voyant ces présages
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extraordinaires, ses parents se résolurent a I'abandonner. Mais une voix
incorporelle dit a ce moment-1a au roi et a son épouse, en présence des
ministres et du prétre, qui tous avaient le cceur paralysé par lI'angoisse: "Ce
fils qui t'es né, O roi, aura de la chance et une grande force, aussi tu ne dois
pas éprouver de la crainte a son endroit. Chéris le sans anxiéte. Il ne va pas
mourir, son temps n'est pas encore venu. Celui qui le tuera par les armes
vient aussi de naitre." Entendant ces mots, la mére devenant anxieuse par
affection pour son fils, s'adressa a I'étre invisible: "Je m'incline avec les
mains jointes devant celui qui a prononcé ces mots a propos de mon fils.
Qu'il soit une haute divinité ou un autre étre, qu'il me dise encore ce que je
désire savoir, c'est-a-dire qui est celui qui tuera mon fils." L'étre invisible dit:
"Celui qui, lorsqu'on placera cet enfant sur ses genoux, fera tomber par sa
volonté sur le sol ces bras superflus comme une paire de serpents a cinq tétes
et a la vue duquel son troisieme ceil sur le front disparaitra sera celui qui le
tuera." (Un bras prolongé d'une main avec cing doigts est souvent comparé
a un serpent a cinq tétes, notamment lorsqu'il tombe sur un champ de
bataille.) Entendant parler des trois yeux et des quatre bras de cet enfant
ainsi que des mots prononcés par I'étre invisible, tous les rois de la terre
vinrent a Chedi pour le voir. Le roi de Chedi, rendant hommage a chacun des
monarques qui vinrent comme il le méritait, placa cet enfant sur les genoux
d'un millier de rois, l'un aprés l'autre, et cependant ce que la voix
incorporelle avait dit ne se produisait pas. Ayant entendu parler de tout cela
a Dvaraka, les deux puissants héros Yadavas, Sankarshana et Janardhana,
vinrent aussi dans la capitale des Chedis, pour voir la sceur de leur pére, cette
fille des Yadavas (qui était aussi la reine). Saluant tout le monde selon son
rang, le roi et la reine aussi, et se renseignant du bien-étre de chacun, Rama
et Keshava prirent un siége. Apres que ces héros eurent été honorés, la reine
placa d'elle-méme I'enfant sur les genoux de Damodara avec plaisir. Aussitot
qu'il fut sur ses genoux, ces bras superflus tomberent et I'eeil sur son front
disparut. Voyant cela, la reine alarmée et anxieuse demanda a Krishna une
grace. Elle dit: "O Krishna aux bras puissants, je suis accablée par la crainte.
Accorde-moi une grace, toi qui es le refuge de tous les affligés et celui qui
écarte la peur." A ces paroles de la reine, Krishna, ce fils de la race de Yadu,
répondit: "Ne crains rien, O tante respectée. Tu connais les lois de la morale.
Tu n'as rien a craindre de moi. Quelle grace dois-je t'accorder? Que dois-je
faire ma tante? Que j'en sois capable ou non, je le ferai." Krishna ayant dit
ces mots, la reine répondit: "O toi a la grande force, tigre de la race de Yadu,
tu auras a pardonner en mon nom les offenses de Shilaugache, O
seigneur, que c'est la grace que je te demande." Krishna dit alors: "O tante,
méme lorsqu'il méritera d'étre tué, je pardonnerai une centaine d'offenses de
sa part. Ne sois pas affligée."”
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Bhishma continua: "C'est pourquoi, O Bhima, ce misérable roi awetir
méchant, Shishupala, fier de la gice accordée par Govinda, te provoque a
combattre."

[Le traducteur/La joute oratoire entre Bhishma et Shishupdla continua
jusqu'a ce que...

Section XLIV
Une fois de trop

[Vaishampayana] Entendant ces paroles de Bhishma, le souverain de
Chedi doté de grande prouesse, désirant se mesurer a adudeva lui dit: "O
Janardana, je te mets au défi. Viens ici et combats avec moi jusqu'a ce que je
te tue aujourd'hui ainsi que tous les Pandavas. Car, O Krishna, les fils de
Pandu aussi, qui, méprisant la revendication de tous ces rois (au respect),
t'ont honoré toi qui n'es pas un roi, méritent d'étre tués avec toi. C'est mon
opinion, O Krishna, que ceux qui par enfantillage t'ont vénéré comme si tu le
méritais, bien que tu n'en sois pas digne car tu n'es qu'un esclave et un
misérable et en aucun cas un roi, méritent d'étre tués par moi." (Suivant
I'exemple de Jarasandha, Shishupala traite Krishna d'esclave parce qu'il
gardait les vaches. Il n'a jamais voulu étre roi et a rendu le trone a son
grand-pére maternel aprés avoir tué Kansa.) Ayant dit cela, ce tigre parmi
les rois se tint 1a en grondant de colére. Aprés que Shigtapeut fini,
Krishna s'adressant a tous les rois en présence desaRdavas, dit ces mots
d'une voix douce: "Vous rois, celui-ci a I'esprit pervers, qui est le fils d'une
fille de la race de Satvata est un grand ennemi de nous qui sommes de la
méme race. Bien que nous ne cherchions jamais a lui nuire, il ne fait que
chercher notre mal. Ce misérable aux actes cruels, entendant dire que nous
étions allé a la cité de Pagjyotisha, vint pour billler Dvaraka, alors qu 'il est
le fils de la sceur de mon pere. Alors que le roi Bhoja s'amusait sur la colline
de Raivataka, celui-ci tomba sur les membres de la suite de ce roi, en tua
certains et en emmena de nombreux autres enchaineés a sa cité. Pécheur dans
tous ses projets, ce misérable, dans le but de faire obstruction au sacrifice de
mon pére, vola le cheval sacrificiel qui avait été laissé en liberté sous
I'observation d'hommes armés. MO par des propos impies, celui-ci enleva
I'épouse non consentante de I'innocent Vabhru (roi Akrura qui est le cousin
éloigné de Krishna par son arriere-arriere-grand-pere et qui régnait a
Dvaraka), alors qu'elle se rendait de Dvaraka au pays des Sauviras. Cet
agresseur de son oncle maternel, se déguisant en roi de Kartisha, enleva aussi
I'innocente Bhadra, la princesse de Vishala et la promise du roi Kartisha. I'ai
patiemment supporté tous ces chagrins pour le bien de la sceur de mon pere.
C'est néanmoins une grande chance que tout ceci soit arrivé aujourd’hui en
présence de tous les rois. Voyez tous I'hostilité qu'il montre envers moi.
Sachez aussi tout ce qu'il a fait dans mon dos. Pour cet exces de vanité
auquel il a donné libre cours en présence de tous ces monarques, il mérite
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que je le tue. Je ne suis pas capable de lui pardonner aujourd’hui tous les
préjudices qu'il m'a fait subir. Souhaitant mourir vite, ce fou a convoité
Rukmint (épouse de Krishna). Mais cet insensé ne I'obtint pas, tout comme
un shiidra ne peut entendre les Vedas."

[Vaishampayana] Entendant ces mots de Vasudeva, tous les monarques
assemblés commencérent a critiquer le roi de Chedi. Mais le puissant
Shishupala, ayant entendu ces paroles, rit tres fort et parla ainsi: "O Krishna,
n'as-tu pas honte de dire devant cette assemblée, en particulier devant tous
ces rois, que Rukmint a été convoitée par moi? O pourfendeur de Madhu, qui
d'autre que toi, qui se considére comme un homme, dirait au milieu
d'hommes respectables que son épouse a été recherchée par quelqu'un
d'autre? O Krishna, pardonne-moi s'il te le plait, ou ne me pardonne pas.
Mais en colére ou amicalement, que pourrais-tu bien me faire?"

Tandis que Shishupala parlait ainsi, le ébre pourfendeur de Madhu
pensa au disque qui humilie les asuras. Aussitot que le disque vint dans sa
main, l'illustre qui était doué pour les discours prononga ces mots a voix
haute: "Ecoutez seigneur de la terre, pourquoi celui-ci a jusqu'alors été
pardonné par moi. A la demande de sa mére, je devais lui pardonner une
centaine d'offenses. C'est la grace méme qu'elle me demanda et je lui ai
accordée. O vous rois, ce nombre est maintenant atteint et je vais en votre
présence le tuer." Ayant dit cela, le chef des Yadavas, ce pourfendeur
d'ennemis, en colére, coupa instantanément la téte du roi de Chedi au moyen
de son disque.

.

[Le traducteur] La fin de cette section nous rapporte que le roi
Yudhishthira commanda que l'on pratique les rites funéraires de Shishupala
avec le respect qui lui était dd. Puis le sacrifice put étre mené a son terme
sans plus d'incident. Cependant, avant de prendre congé, Vyasa confirma la
prédiction de Narada@a savoir que ce sacrifice intronisant Yudhishthira
comme empereur aurait des conséquences néfastes: dans treize ans il y
aurait une guerre se terminant par la destruction de tous les kshatriyas et
Yudhishthira en serait considéré comme responsable. Ne sachant que faire
d'autre pour I'éviter, Yudhishthira fit le veeu de se montrer on ne peut plus
aimable avec tout le monde.

Section XLVI
La jalousie de Duryodhana
[Vaishampayana] Ce taureau parmi les hommes, Duryodhana, continuaa
résider dans la maison de l'assemblée pour quelque temps. Avec Shakuni
(son oncle maternel), le prince Kuru examina lentement I'ensemble de la
demeure et il y observa de nombreux détails de facture céleste, qu'il n'avait
jamais vu dans la cité du nom de I'éléphant. Un jour, tandis qu'il tournait
autour de la maison, le roi Duryodhana arriva sur une surface de cristal et,
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par ignorance, le roi la prenant pour un plan d'eau releva ses vétements.
Apres cela, comprenant sa méprise, le roi erra a travers la demeure en
éprouvant une grande tristesse. Quelque temps plus tard, confondant un lac a
I'eau cristalline orné de lotus aux pétales de cristal avec un terrain ferme, il
tomba dedans avec tous ses vétements. En voyant Duryodhana tomber dans
le lac, le puissant Bhima rit &s fort ainsi que les serviteurs du palais. Les
serviteurs, sur l'ordre du roi (Yudhishthira) lui apportérent vite de beaux
vétements secs. Mais, en voyant la détresse de Duryodhana, le puissant
Bhima, Arjuna et les deux jumeaux avaient tous rid haute voix. N'ayant pas
I'nabitude de supporter les insultes, Duryodhana ne put supporter leurs rires.
Cachant ses émotions, il ne les dévisagea méme pas. En observant encore
une fois le monarque qui relevait ses vétements pour traverser un terrain sec
qu'il avait confondu avec de l'eau, ils rirent encore. Puis le roi, quelque
temps apres, crut qu'une porte de cristal fermée était ouverte. Il se cogna en
essayant de la passer et se tint la avec le vertige ("le cerveau titubant™). Puis
croyant qu'une porte de cristal ouverte était fermée, le roi fit une chute en
essayant de l'ouvrir avec le bras tendu. Arrivant a une autre porte qui était
réellement ouverte, le roi croyant qu'elle était fermée préféra changer de
chemin. Enfin, O monarque, le roi Duryodhana ayant vu cette vaste richesse
au cours du sacrifice rajasiiya et ags avoir été la victime de nombreuses
erreurs dans la maison des assemblées, finit par s'en retourner & Hastifipura
aprés avoir pris congé des Findavas. ( Avoir imaginé ces gags, pour nous Si
classiques, est assez étonnant puisqu'il faudra attendre I'époque romaine
pour qu'apparaissent les premiéres fenétres en verre de petite taille et le
treizieme siécle pour qu'on invente le miroir en verre.)

Le cceur du roi Duryodhana, accablé a la vue de la prospérité des
Pandavas, devint enclin au péché, alors qu'il procédait vers sa cité en
réfléchissant a tout ce qu'il avait vu et souffert. Ayant constaté que les
Pandavas étaient heureux et que tous les rois de la terre leur rendaient
hommage, et aussi que tous, jeunes et vieux, s'évertuaient a leur faire du
bien, réfléchissant a la splendeur et a la prospérité des illustres fils de Pandu,
Duryodhana, le fils de Dhritarashtra, devint pale. En poursuivant son chemin
avec le cceur contrit, le prince ne pensait a rien d'autre que la maison des
assemblées et & cette prospérité sans rivale du sage Yudhishthira.
Duryodhama, le fils de Dhritarashtra, était tellement pris par ses pensées
qu'il ne disait pas un mot au fils de Subala (Shakuni frere de Gandhari, oncle
maternel de Duryodhana), bien que celui-ci se soit adressé a lui a plusieurs
reprises. Shakuni, le voyant absent, dit: "O Duryodhana, pourquoi continues-
tu ainsi?"

Duryodhana répondit: "O oncle, voyant la terre entiére sous la
domination de Yudhishthira en conséquence de la puissance des armes de
l'illustre Arjuna ainsi que ce sacrifice du fils de Pritha, qui était tel celui de
Shakra a la grande gloire parmi les dieux, empli de jalousie, en brdlant nuit
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et jour, je me sens desséché comme un réservoir peu profond pendant I'été.
Vois, quand Shishupala a été tu¢ par le chef des Satvatas, personne ne prit sa
défense. Consumés par le feu des Pandavas, tous ont pardonné cette
infraction; sinon qui aurait pu la pardonner? (La locution “consumer ses
ennemis" est souvent employer au cours des combats pour exprimer a la fois
la brilure des fleches et du feu intérieur de celui qui les expédie.) Cet acte
tout a fait inapproprié aux graves conséquences commis par Vasudeva a été
couronné de succes a cause du pouvoir de l'illustre fils de Randu. Et puis, de
si nombreux monarques ont apporté avec eux diverses sortes de richesses au
roi Yudhishthira, le fils de Kunti, comme des vaishyas payant tribut! En
voyant la prospérité de Yudhishthira, d'une telle splendeur, mon cceur brile
de jalousie, bien gu'il ne me sied pas de me montrer jaloux."

Sur ces réflexions, Duryodhana, comme consumé par un feu, s'adressa
encore au roi de Gandhara: "Je vais me jeter dans un brasier ardent ou avaler
du poison ou me noyer, car je ne peux pas vivre. Quel homme en ce monde
possédant quelque vigueur pourrait supporter de voir son ennemi jouir de la
prospérité alors qu'il est lui-méme dans l'indigence? Donc, moi qui supporte
de voir cette accession a la prospérité et la chance (de mon ennemi) ne suis ni
une femme ni le contraire d'une femme, ni un homme ni son contraire non
plus. Etant témoin de cette souveraineté sur le monde et de cette abondante
richesse, ainsi que de ce sacrifice, qui ne serait piqué au vif par tout cela?
Seul je suis incapable d'acquérir une telle prospérité royale, et je ne vois pas
dalliés qui pourraient m'aider en cette matiére. C'est pour cela que je songe
au suicide. Devant cette grande et sereine prospérité du fils de Kunti, je
considére que le destin régit tout et que les efforts sont sans effets. O fils de
Suvala, auparavant je me suis efforcé de parvenir & sa destruction. Mais,
confondant tous mes efforts, sa prospérité n'a fait qu'augmenter comme un
lotus dans une étendue d'eau. C'est pour cela que je considére le destin
comme supréme et les efforts comme sans fruits. Vois, les fils de
Dhritarashtra déclinent et ceux de Pritha grandissent de jour en jour. En
voyant cette prospérité des Pandavas et leur cour, ainsi que les rires de leurs
serviteurs a mon égard, mon cceur se consume comme dans un feu. Aussi, O
oncle, sache que je suis profondément affligé et empli de jalousie, et parles-
en a Dhritarashtra.

Section XLVII
Les conseils du perfide Shakuni
[Shakuni] O Duryodhana, tu ne dois pas étre jaloux de Yudhishthira. Les
fils de Pandu bénéficient de ce qu'ils méritent de par leur destinée favorable.
O pourfendeur d'ennemis, grand roi, tu ne pourras pas les détruire en
imaginant sans cesse de nouveaux plans pour leur nuire, comme tu l'as fait
jusqu'a présent. Ces tigres parmi les hommes, par pure chance ont échappé a
toutes ces machinations. IIs ont obtenu Draupadi pour épouse et Drupada,
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ainsi que ses fils et Vasudevad la grande prouesse, pour all iés capables de
les aider a soumettre le monde entier. O roi, ayant hérité leur part de
I'néritage paternel sans étre spolié (ce qui est un mensonge), ils ont prospéré
de par leur énergie. Qu'y a-t-il en cela qui te rende malheureux? Ayant
gratifi¢ Hutashana, Dhananjaya a obtenu l'arc Gandiva et deux carquois de
fleches inépuisables ainsi que des armes célestes. Avec cet arc unique et la
force de ses bras il a soumis tous les rois de la terre. Qu'y a-t-il en cela qui te
rende malheureux? Parce qu'il a sauvé l'asura Maya de l'incendie, Arjuna, ce
héros chatieur d'ennemis aussi habile des deux mains au tir a l'arc, a obtenu
de lui qu'il construise cette maison d'assemblée. C'est en vertu de cela aussi
que ces sinistres rakshasas du nom de Kinkaras gardent cette maison
d'assemblée sur I'ordre de Maya. Qu'y a-t-il en cela qui te rende malheureux?
Tu as dit, O roi, que tu n'as pas d'alliés. Ce n'est pas vrai, Bharata! Tes fiéres
t'obéissent. Drona a la grande prouesse et maniant un grand arc, ainsi que
son fils, Karna le fils de Radha, le grand guerrier Kripa Gautama, moi-méme
et mes freres, le roi Saumadatti aussi, sont tes alliés. En t'unissant a eux,
conquiers la terre entiére. (Saumadatti ou Somadatta est le roi des Videhas
ou Bahlikas, un royaume situé a I'ouest de I'Indus et considéré comme ne
faisant pas partie de la communauté aryenne.)

[Duryodhana] O roi, avec toi et ces grands guerriers, je vais soumettre les
Pandavas, si cela t'agrée. Si je peux les soumettre maintenant, le monde sera
a moi et tous les monarques, ainsi que cette maison d'assemblée si pleine de
richesses!

[Shakuni] Dhananjaya et Vasudeva, Bhimasena et Yudhishthira, Nakula
et Sahadeva, ainsi que Drupada et ses fils, tous ceux-la ne peuvent étre
vaincus sur le champ de bataille. Méme par les dieux! Car ce sont de grands
guerriers, portant les plus grands des arcs et accomplis dans le maniement
des armes, trouvant grand plaisir dans la bataille. Mais... O roi... je connais le
moyen de vaincre Yudhishthira. Ecoute-moi et adopte-le.

[Duryodhana] Dis-moi en effet, O oncle, s'il existe un moyen par lequel
je peux le vaincre sans danger pour nos amis et autres hommes illustres.

[Shakuni] Le fils de Kuntt est grand amateur de jeu de dés, bien qu'il ne
sache pas jouer du tout. Ce roi, si on lui demande de jouer, est incapable de
refuser. Or je suis doué pour les dés. Personne ne m'égale sur ce plan sur
terre ni méme dans les trois mondes, O fils de Kuru. Alors, demande-lui de
jouer aux dés. Je lui gagnerai son royaume et cette splendide prospérité, pour
toi, O taureau parmi les hommes. Mais, c'est a toi d'exposer tout cela au roi,
puis, commandé par ton pere, je gagnerai a Yudhishthira toutes ses
possessions.

[Duryodhana] O fils de Suvala, tu expliques cela toi-méme correctement
a Dhritarashtra, le chef des Kurus. Je ne serai pas capable de le faire.
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Section XLVIII

[Vaishampayana] O roi, Shakuni le fils de Suvala, impressionné par le
grand sacrifice du roi Yudhishthira et ayant appris ce que Duryodhana avait
dans le cceur en I'accompagnant sur le chemin du retour depuis la maison d'
assemblée, souhaitant aussi dire ce qui était agréable a ce dernier, vint
trouver Dhritarashtra a la grande sagesse. Il trouva le roi aveugle assis et lui
dit ceci: "Sache, O grand roi, taureau de la race de Bharata, que Duryodhana
a perdu toute couleur, est devenu péle et émacié, déprimé et en proie a
I'anxiété. Pourquoi ne t'assurerais-tu pas, en te renseignant, des raisons du
chagrin causé par I'ennemi dans le cceur de ton fils ainé?" Dhrit&@shtra dit:
"Duryodhana, quelle est la raison de ton grand accablement, O fils de la race
des Kurus? Il est utile que je I'entende, aussi dis-m'en la raison. Ce Shakuni
ici présent dit que tu as perdu tes couleurs, est devenu pale et émacié et en
proie a l'anxiété. Je ne sais pas quelle peut étre la raison de ta tristesse. Tu as
le contrdle de cette grande richesse qui est la mienne. Tes fréres et tes amis
ne font jamais rien pour t'étre désagréable. Tu portes les plus beaux
vétements et manges la meilleure nourriture, contenant de la viande. Les
meilleurs des chevaux te portent. Qu'est-ce donc qui peut te rendre péle et
émacié? Lits colteux, belles damoiselles, demeures ornées d'excellents
meubles, activités de nature a satisfaire ton plaisir. Sans nul doute tout cela
attend ton bon vouloir, tout comme pour les dieux. Par conséquent, O fils, toi
qui es fier, pourquoi te morfonds-tu comme si tu étais dans le dénuement?"

Duryodhana dit: "Je mange et je m'habille comme un misérable et passe
tout mon temps en proie a une violente jalousie. Celui-la est vraiment un
homme qui, ne supportant pas la fierté de son ennemi, ne vit qu'aprés l'avoir
vaincu, avec le désir de libérer ses propres sujets de sa tyrannie. O Bharata,
le contentement tout comme la fierté détruit la prospérité. C'est aussi vrai de
deux autres qualités: la compassion et la peur. Celui qui agit sous l'influence
de ces quatre-la n'obtient jamais rien délevé. Ayant pu constater la
prospérité de Yudhishthira, rien de ce dont je peux jouir ne m'apporte de
satisfaction. La prospérité du fils de Kunti qui est d'une telle splendeur me
rend pale.

[Le traducteur] Duryodhana dresse ensuite le tableau de la splendeur de
la prospérité de Yudhishthira en I'exagérant. Il me semble plus intéressant
d'attirer ton attention sur les contradictions systématiques dans le langage
de Duryodhana. Ainsi, dans ce qu'il vient de dire, il place sur un méme plan
contentement et fierté, compassion et peur. Vydasa veut nous faire
comprendre que sa vilenie - Duryodhana se qualifiera lui-méme dans la
section suivante de misérable malfaisant - résulte de la confusion de son
entendement. Duryodhana conclut sa description de la richesse outrageante
de Yudhishthira en disant: "En voyant cette grande prospérité du fils de
Pandu, mon cceur brile et je ne peux jouir de la paix.
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Shakuni dit alors: "Ecoute comment tu peux acquérir cette prospérité sans
rivale que tu as trouvé dans le fils de Pandu, O toi dont la prouesse est la
vérité. O Bharata, je suis un adepte des dés, supérieur a tous en ce monde. Je
peux assurer le succes de chaque lancé et sais quand il faut miser et quand
m'abstenir. J'ai une connaissance spéciale de ce jeu. Le fils de KuntT est lui
aussi grand amateur de jeu de dés, bien qu'il nait aucun talent dans ce
domaine. Sommé de se battre ou de jouer, il ira de l'avant et je le vaincrai a
chaque lancé des dés par traitrise. Je te promets de gagner toutes ses
richesses et toi Duryodhana tu en profiteras.”

[Le traducteur] Est-il besoin de préciser que Shakuni ne dit toujours que
des mensonges? La prospérité de Yudhishtira réside principalement dans sa
gloire, I'allégeance des autres rois et les honneurs qu'on lui rend. Comment
pourrait-il donner cela a Duryodhana? Il ajoute un mensonge de plus en
prétant a Duryodhana cette qualité de Yudhishthira, la vérité, dont
Duryodhana et lui-méme sont tous deux dépourvus. Son explication de la
raison pour laquelle Yudhishthira, bien que n‘ayant aucun talent au jeu, ne
refusera pas s'adresse plus a l'auditoire (ou au lecteur) qu'a Duryodhana,
qui est lui-méme un kshatriya. Par nature un guerrier reléve tous les défis.

[Vaishampayana] Le roi Duryodhana, sans perdre un instant, ajouta en
s'adressant a Dhritafishtra: "Ce Shakuni, un "adepte" des dés, esétpa
gagner, O roi, la richesse des fils de Pandu. Il t'appartient de lui donner la
permission de le faire." Dhritarashtra répondit: "Je suis toujours les conseils
de Kshatta (Vidura), mon ministre a la grande sagesse. Aprés l'avoir consulté
je te dirai quel est ma décision dans cette affaire. Doté d'un grand
discernement, il nous dira en gardant devant les yeux la morale ce qui est
bon et approprié pour les deux parties et ce qu'il convient de faire a ce
propos.

[Le traducteur] On dirait plutét "garder a I'esprit la morale" en francais
mais les termes de la phrase sont volontairement de nature oculaire.
Dhvritarashtra voit clair dans le jeu de son fils et de ce Shakunigme s'il
préfére a chaque fois fermer les yeux sur leurs méfaits.

Duryodhana dit: "Si tu consultes Kshatta, il va te faire renoncer et si tu
renonces, O roi, pour sdr je vais me tuer. Quand je serai mort, O roi, tu seras
heureux avec Vidura. Tu jouiras de la terre entiére. Qu'as-tu besoin de moi?"

[Vaishampayana] Dhritarashtra, en entendant ces paroles de détresse
prononcées par Duryodhana sous l'effet de sentiments complexes, et étant
lui-méme prét a céder a ce que dictait Duryodhana, donna un ordre a un de
ses serviteurs: "Que des architectes se mettent a I'ceuvre pour ériger sans
délai une belle, agréable et spacieuse maison d'assemblée (sabha), avec cent
portes et un millier de colonnes. Ayant fait venir des charpentiers et des
menuisiers, faites en sorte que les murs soient couverts de joyaux et pierres
précieuses. Rendez-la belle et d'accés facile puis faites-moi votre rapport
quand tout aura éte fait." Puis, O monarque, le roi Dhritarashtra, ayant pris
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sa résolution pour apaiser le cceur de Duryodhana, envoya un messager a
Vidura pour le convoquer. Le monarque ne prenait jamais aucune décision
sans demander conseil a Vidura, mais dans l'affaire en cours, le roi, bien qu'il
conndt les méfaits du jeu, était tenté par lui. Cependant, l'intelligent Vidura,
dés qu'il en entendit parler, sut que I'neure était arrivée de I'age de Kali.
Voyant que le chemin vers la destruction était en train de s'ouvrir, il vint
rapidement trouver Dhritarashtra.

Vidura, s'approchant de son illustre frére ainé et se prosternant a ses
pieds, lui dit ceci: "O grand roi, je n‘approuve pas le projet que tu as formé.
Il tappartient d'agir en sorte qu'aucune dispute ne puisse survenir entre tes
enfants a cause de cette partie de jeu."

Dhritarashtra lui répondit: " O Kshatta, si les dieux sont miséricordieux
envers nous, assurément aucune dispute ne se produira jamais entre mes fils.
Aussi, de bon augure ou non, bénéfique ou non, que ce défi amical aux dés
ait lieu. C'est sans nul doute ce que la destinée a décidé pour nous. De plus,
O fils de la race de Bharata, quand je suis aux alentours, ainsi que Drona,
Bhisma et toi, rien de mauvais ne peut arriver, me si la destinée en avait
décidé autrement. Aussi, pars sur un char auquel tu auras fait atteler des
chevaux rapides comme le vent afin d'atteindre Indraprastha aujourd'hui
méme et raméne Yudhishthira avec toi. Ceci est ma résolution, O Vidura. Ne
dis rien. Je regarde la destinée qui apporte tout cela comme supréme."”
Entendant ces paroles de Dhritarashtra et en tirant la conclusion que sa race
était maudite, Vidura s'en alla avec le cceur triste trouver Blisma a la grande
sagesse.

[Le traducteur] Et il a bien raison de penser ainsi. Les propos de
Dhritarashtra & propos de la destinée sont aussi insensés que ceux de
Duryodhana prétendant que la jalousie est une qualité pour prospérer. Dans
les trois sections suivantes le pére faible prétend avoir demandé I'avis de
Vidura et essaie de dissuader son fils de jouer aux dés. Celui-ci lui répond:
"Je suis un misérable pécheur, O roi, parce que je ne peux manger et
m'habiller en sachant cela. Il a été dit qu'un homme est un misérable s'il
n'est pas empli de jalousie a la vue de la prospérité de ses ennemis." Puis il
lui expose a nouveau le faste de la cour de Yudhishthira et se plaint des
moqueries de Bhima et des jumeaux quand il se cognait dans les portes.
Mais surtout, ce qu'il a le moins bien digéré et sur quoi il conclut est que les
freres Pandavas ont conquis le monde "allant jusqu@ la mer du nord ou nul
ne peut aller excepté les oiseaux™ et que Yudhishthira a recu les hommages
de tous les rois. Dhritarashtra lui propose d'organiser un grand sacrifice ou
Duryodhana pourra aussi recevoir les hommages des autres rois et lui fait
un petit sermon sur la paix dans la bonne entente entre fréres. Mais
Duryodhana ne veut rien entendre. Le discours qui suit est édifiant, méme
s'il ne fait pas progresser I'action.
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Section LIV
Les devoirs du kshatriya selon Duryodhana

[Duryodhana s'adressant a Dhritashtra ] Celui qui a simplement
entendu parler de nombreuses choses mais est dénué d'intelligence ne peut
guere plus comprendre la reelle portée des écritures qu'une cuillere ne
percoit la soupe qu'elle touche. (Manquant complétement de respect envers
son pere il va jusqu'a le traiter d'imbécile.) Tu sais tout mais cependant
m'induis en erreur. Nous sommes liés I'un a I'autre comme deux bateaux. Ne
te soucies-tu pas de ton propre intérét? Ou bien entretiens-tu des sentiments
hostiles envers moi? Tes fils et tes alliés sont condamnés & la destruction
dans la mesure ou ils t'ont pour souverain, puisque tu leur promets dans le
futur ce qui doit étre fait maintenant. Il voyage beaucoup celui dont le guide
agit en suivant les instructions des autres! Comment ceux qui te suivent
peuvent-ils espérer trouver le bon chemin? O roi, tu as mdri en sagesse et a
eu l'opportunité d'écouter de nombreux avis et tes sens sont sous ton
controle. Il ne te sied pas de nous induire en erreur alors que nous cherchons
notre propre intérét. Brihashpati a dit que les usages pour les rois sont
différents de ceux du commun des mortels. Aussi les rois doivent toujours
servir leurs propres intéréts avec vigilance. (Duryodhana détourne le sens
des propos du prétre des dieux, qui parlait des activités propres a leur
fonction et de leurs devoirs. Etre prospére en fait partie mais dans I'intérét
général.) Le succes est le seul critére qui doit servir de guide au kshatriya.
Que les moyens employés soient vertueux ou impies, pourquoi avoir des
scrupules si on suit le devoir de son ordre (varna)? Celui qui désire
s'emparer de la prospérité éblouissante de son ennemi, O taureau de la race
de Bharata, doit s'assurer le contrdle de toutes les directions possibles
comme un conducteur de char dirigeant ses chevaux avec le fouet. (Il
détourne la comparaison, qu'il a trouvée dans les écritures, de la personne
contrélant ses sens @ un conducteur de char contrélant ses chevaux. Ce
faisant, il fait exactement ce dont il accusait son pére au départ.) Ceux qui
sont habitués a manipuler des armes disent qu'une arme n'est pas seulement
un outil tranchant mais un moyen de vaincre, ouvertement ou furtivement,
son ennemi. Qui doit étre considéré comme un ami ou un ennemi ne dépend
pas du personnage considéré et de son importance. (Peu importe s'il est de la
famille par exemple.) Celui qui fait de la peine a un autre, O roi, doit étre
considéré comme un ennemi par celui qui en souffre. Le mécontentement est
la source de la prospérité. Aussi, O roi, je désire étre mécontent. Celui qui
s'évertue a acquérir la prospérité est, O roi, la vraie personne politique.
Personne ne devrait étre attaché a la richesse et l'abondance, car la richesse
qui a été gagnée et amassée peut étre pillée. Tel est I'usage chez les rois.
C'est durant une période de paix que Shakra a coupé la téte de Namuchi
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apres s'étre engagé a ne pas le faire, et c'est parce qu'il approuvait cet éternel
usage envers l'ennemi qu'il fit cela.

[Le traducteur] Ce qui n'est pas la version du Bhagavata Purana. Selon
la section VIII-11 de ce Purana, Indra était en guerre contre les Daityas
commandés par Bali et le Namuchi en question venait de lui dire en lui
lancant un javelot: "Maintenant tu es mort". Entendant une voix céleste qui
lui disait que ce démon avait recu une grace, celle de ne pouvoir étre tué par
quoi que ce soit d'humide ou de sec, Indra trouva un autre expédient: il lui
coupa la téte avec de I'écume. Mais le Mahabharata rapporte les ragots de
toutes natures, surtout ceux diffamant Indra. Dans le Shalya Parva section
XLIII, Vaishampdyana confirme la version de Duryodhana, allant jusgu'
accuser Indra de brahmanicide en mélangeant I'histoire avec une autre.

La phrase concernant I'attachement a la richesse est une justification a la
fois du droit a piller celle des autres et du mécontentement de celle que I'on
posséde déja, en inversant adroitement la signification d'un précepte moral.
Ce qui compte n'est pas de couver la richesse que I'on a mais de chercher a
en acquerir plus.

[Duryodhana] Comme un serpent avale une grenouille ou toute autre
créature vivant dans des trous, la terre avale un roi qui est paisible ainsi
gu'un brahmin qui ne bouge pas de chez lui (pour mendier sa nourriture). O
roi, nul n'est I'ennemi d'un autre par nature. Est un ennemi, et nul autre, celui
qui poursuit le méme but que soi. Celui qui par folie néglige un ennemi qui
prospére voit ses organes vitaux coupés comme par une maladie qu'il
entretiendrait volontairement sans traitement. Un ennemi méme insignifiant,
si on le laisse croitre en prouesse, vous avale comme les fourmis blanches
(qui s'attaquant) aux racines d'un arbre mangent l'arbre Iui-méme. O
Bharata, O Ajamida (un des ancétres de la lignée), n'accepte pas la
prospérité d'un ennemi. Ta politique doit toujours étre supportée par leurs
tétes comme une charge. Celui qui se soucie toujours d'accroitre sa
prospérité, croit au milieu de ses parents comme un corps croit naturellement
des sa naissance. (Autrement dit, il prospére aux dépends de ses parents.) La
prouesse assure une croissance rapide. En convoitant comme je le fais la
prospérité des Pandavas, je n'ai pas encore pu la faire mienne. A présent je
suis en proie au doute en ce qui concerne mes capacités et je suis déterminé a
écarter ces doutes. Soit j'obtiendrai leur prospérité, soit je périrai dans la
bataille. O roi, quand mon état d'esprit est tel, pourquoi me soucierais-je de
la vie, alors que les Pandavas croissent tous les jours et que nos possessions
n‘augmentent pas.

Sections LVIII et suivantes
La partie de dés
[Vaishampayana] Les fils de Pritha, avec Yudhishtéhitaur téte,
entrerent dans la maison d'assemblée (que le roi Dhritarashtra venait de
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faire construire a Hastiapura ) et rencontrérent tous les rois qui étaient
présents. Apres avoir présenté leurs hommages a ceux qui le méritaient et
saluant les autres (en des termes appropriés selon) leur age et leur mérite, ils
s'assirent sur des sieges colteux. Aprés qu'ils eurent pris leur siége ainsi que
tous les autres rois, Shakuni le fils de Suvala s'adressa a Yudhishthira: "O
roi, I'assemblée est au complet. Tous t'attendaient. Fixons les regles du jeu
puis jetons les dés, O Yudhishthira."

[Yudhishthira] "Le jeu dévastateur est un péché. 1l n'y a pas de prouesse
digne d'un kshatriya en cela ni certainement aucune moralité. Pourquoi alors,
O roi, fais-tu I'éloge du jeu? Le sage n'approuve pas la fierté qu'éprouvent les
joueurs a pratiquer des jeux destructeurs. O Shakuni, emporte la victoire sur
nous, mais pas comme un misérable par des moyens malhonnétes."

[Shakuni] "Ce joueur estimable qui connait les préceptes permettant de
discerner un gain d'une perte, qui est doué pour contrer les astuces
trompeuses de son adversaire, qui n'est pas affecté par cette activité, connait
vraiment le jeu et endure tout ce qu'il implique. O fils de Pritha, c'est la mise
qui peut étre gagnée ou perdue qui est susceptible de nous porter atteinte.
C'est pour cela que le jeu est considéré comme une faute. Aussi, O roi,
commengons a jouer. Ne crains rien. Fixons la mise et ne tardons pas plus.”

[Le traducteur] Yudhishthira et surtout Shakuni utilisent du vocabulaire
relatif au combat tel que nikrit (la destruction, I'amputation, la réduction),
combiné a des termes philosophiques tels que samkhya (le discernement, le
tri), sahat (celui qui est fort, qui endure), ksjaj (vivre dans la peine), en
parlant de jeu, et chaque proposition a un double sens. Ainsi "samkhyam
nikrtau vidhijniar" se rapporte indubitablement a la connaissance des
principes de I'élévation et de la destruction spirituelle mais on peut employer
pour le traduire des mots sibyllins tels que "connaitre les secrets du gain et
de la perte" comme le fait Ganguli.

[Yudhishthira] "Devala, fils d'Asita, ce meilleur des munis dont
I'enseignement portait sur les actes conduisant au paradis, en enfer ou
d'autres lieux, a dit qu'il est impie de s'adonner a des jeux destructeurs avec
un joueur. Emporter la victoire dans un combat sans ruse ni stratageme est la
meilleure des activités ludiques, mais ce n'est pas le cas du jeu de hasard, en
tant qu'activité ludique. Les personnes respectables n'utilisent jamais le
langage des mlecchas (ceux qui ne connaissent rien du devoir moral) ni ne
font usage de la tromperie dans leur comportement. La guerre pratiquée sans
moyens tortueux ni ruse est l'art des honnétes hommes. Ne joue pas, O
Shakuni, avec le désir désespéré de gagner cette richesse de nous qui nous
efforcons de distribuer selon nos possibilités au bénéfice des brahmins.
Méme des ennemis ne doivent pas étre vaincus dans des jeux malhonnétes
avec des mises exorbitantes. Je n'aspire ni au bonheur ni a la richesse gagnés
par ruse. La conduite d'un parieur doit étre désapprouvée méme si elle n'est
pas malhonnéte."
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[Shakuni] "O Yudhishthira, c'est avec le désir de gagner, qui n'est pas
parfaitement honnéte, qu'une personne de haute naissance en rencontre une
autre. (Jeu de mots ou gagner peut étre pris au sens de I'emporter dans un
combat, s'instruire, ou tout autre profit, et rencontre signifier en tournoi, en
tant qu'éléve, dans le cadre d'une relation amicale. Dans tous les cas, s'il y a
un gagnant, ce n'est pas un échange et, au sens strict la relation est
malhonnéte.) C'est aussi avec le désir de vaincre, qui n'est pas un propos
honnéte, qu'un lettré en rencontre un autre. De tels motifs ne sont pourtant
pas considérés comme absolument malhonnétes. Donc, O Yudhishthira, une
personne douée au jeu de dés en rencontre aussi une autre qui n'est pas douée
avec le désir de le vaincre. De méme une personne qui est au fait des vérités
de la science en aborde une qui ne I'est pas avec le désir de gagner (quoi? je
ne sais pas), ce qui n'est pas a proprement parler un motif honnéte, mais n'est
pas non plus absolument malhonnéte. De méme encore, O Yudhishthira,
celui qui est doué pour les armes aborde celui qui ne l'est pas. Le fort
rencontre le faible et c'est la pratique dans tous les tournois. Le motif est la
victoire, O Yudhishthira. Si, par conséquent, en me rencontrant tu consideres
gue mon motif est malhonnéte et que tu éprouves quelque crainte, désiste-toi
de jouer."

[Yudhishthira] Mis au défi, je ne me désiste pas. C'est mon veeu définitif
(engagement de conduite). O roi, le destin est tout puissant. Nous sommes
sous le contréle de la destinée. Avec qui dans cette assemblée suis-je appelé
a jouer? Qui peut miser a égalité avec moi? Que le jeu commence.

[Le traducteur] Voyez comme ce Vvérifie I'adage, rappelé par Krishna
dans le Bhagavad Gita, que le sage et le mécréant sont une seule et méme
personne, selon les occasions. Le roi juste, dharmardaja, mis au défi et ne
voulant pas avouer son penchant pervers pour le jeu, nous sort une tirade
sur la toute puissance de la destinée. Un nouvel émule de Duryodhanal

[Duryodhana] "O monarque, je pourvoirai aux joyaux et pierres
précieuses et autres sortes de richesses (mises en jeu par Shakuni) et c'est en
mon nom gque mon oncle, Shakuni, va jouer."

['Yudhishthira] "Parier au profit d'une personne par l'intermédiaire d'une
autre me semble contraire aux regles. Toi qui es lettré I'admettras comme
moi. Si tu penches pour cette solution cependant que le jeu commence."

Section LIX
[Vaishampayana] Quand le jeu coganetous les rois, avec
Dhritarashtra présidant 1'assemblée, prirent leurs sieéges. O Bharata, Bhishma
et Drona, ainsi que Kripa et Vidura, s'assirent derriére, le cceur maussade.
Ces rois aux cous léonins et emplis d'une grande énergie s'assirent
séparément ou par paires sur des sieges élevés de belles facture et couleur.
Ce hall d'assemblée avait un aspect resplendissant avec tous ces rois
présents, comme le ciel lui-méme lors d'un conclave des dieux au sort

38



fortuné. lls étaient tous instruits des Vedas, braves et dotés d'un maintien
resplendissant. O grand roi, le tournoi amical de dés commenca alors.

['Yudhishthira] "O roi, cette profusion de perles de qualité et de grande
valeur, acquises lors du barattage de I'océan, si belles et montées sur de l'or,
ceci, O roi est ma mise. Que mises-tu en échange, quelle richesse souhaites-
tu jouer contre moi?"

[Duryodhana] "J'ai de nombreux joyaux et beaucoup de richesse, mais je
n'en tire aucune vanité. Gagne cette mise."

[Vaishampayana] Alors Shakuni, tés talentueux pour les dés, les prit et
(apres les avoir jetés) dit a Yudhishthira: "Voila, j'ai gagné!"

[Le traducteur] La maniére dont les Bharatas jouaient aux dés fait l'objet
de spéculations. Il pourrait s'agir en fait d'un jeu de hasard dont I'instrument
n'aurait en rien la forme d'un dé, ni méme des osselets comme utilisaient les
Mésopotamiens approximativement a la méme époque. Le mot utilisé pour
désigner le dé, aksha, signifie aussi il et ceux pour jouer aux dés sont
akshavat, akshaglaha et dyuta. La forme d'un ceil suggére qu'ils utilisaient
simplement des noyaux de fruits de forme courante, semblables a ceux
d'abricots et que le jeu consistait a en jeter une poignée sur l'aire de jeu puis
a les dénombrer. L'emporter sur I'adversaire aurait dépendu du fait que leur
nombre était divisible par 4, 3, 2 ou qu'il en restait 1 en trop (voir Vana
Parva LXII). Mis a part cela, les auteurs qui ont étudié le sujet ne sont pas
crédibles en raison de leur interprétation incorrecte de nombreux autres
termes sanskrits.

Section LX

[Yudhishthira] "Tu as gagné cette mise par un moyen malhonnéte. Ne
sois pas si fier, O Shakuni. Jouons en pariant des milliers et des milliers. Je
posséde de belles jarres contenant chacune un millier de piéces d'or dans
mon trésor, une quantité d'or inépuisable et pas moins d'argent et autres
minéraux. Voila, O roi, la richesse que je veux miser avec toi."

[Le traducteur] Nul doute que Dharmaraja est en fait un flambeur.

[Vaishampayana] Ainsi adressé, Shakuni dit & celui dont dépendait au
premier chef la perpétuation de la race des Kurus, le fils ainé de Pandu, le roi
Yudhishthira dont la gloire n'était susceptible d'aucune diminution: "Voila,
j'ai gagné!"

['Yudhishthira] "Voici mon char royal sacré et victorieux, qui réjouit le
ceeur et qui m'a amené ici. Il en vaut un millier d'autres, ayant des
proportions symétriques et étant recouvert d'une peau de tigre, équipé de
roues excellentes et d'un bel étendard, orné de rangées de petites clochettes,
produisant un fracas égal au grondement des nuages ou de l'océan, tiré par
huit nobles étalons connus de par tout le royaume, blancs comme le clair de
lune et aux sabots fatals pour toute créature terrestre. C'est ma richesse que
je mise a présent avec toi, O roi."
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[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit & Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!" (Shakuni triche sans doute en comptant les dés avant de les jeter.)

[Yudhishthira] "Je posséde cent mille servantes, toutes jeunes, portant des
bracelets d'or aux poignets et aux bras, des piéces d'or en collier et autres
bijoux, des guirlandes codteuses et vétues de riches robes, ointes de pate de
santal, expertes dans les soixante-quatre arts élégants, en particulier le chant
et la danse. A ma demande elles prennent soin des hétes célestes, des
brahmins snatakas et des rois. Je parie avec toi cette richesse, O roi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, jai
gagné!"

[Yudhishthira] "J'ai des milliers de serviteurs males, doués pour prendre
soin des invités, toujours vétus de robes de soie, dotés d'intelligence et de
sagesse, controlant leurs sens bien qu'ils soient jeunes, portant des boucles
d'oreilles, servant aux invités nuit et jour des plats et des mets. C'est cette
richesse, O roi, que je mise avec toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, jai
gagné!"

[Yudhishthira] Je posséde, O fils de Suvala, mille puissants éléphants
avec des ceintures d'or, couverts d'ornements, portant la marque du lotus sur
leurs tempes, leurs cous et autres parties du corps, ornés de guirlandes d'or,
ayant de belles défenses blanches, longues et larges comme des socs de
charrue, méritant de porter des rois sur leurs dos, capables d'endurer tous les
bruits sur le champ de bataille, aux corps imposants, assez puissants pour
abattre les murs d'une ville hostile, de la couleur des nuages nouvellement
formés, chacun possédant huit femelles éléphants. C'est cette richesse, O roi,
gue je mise avec toi."

[Vaishampayana] A Yudhishthira, Shakuni le fils de Suvala répondit en
riant; "Voila, j'ai gagné!"

[Yudhishthira] Je possede autant de chars que d'éléphants, tous munis de
mats en or et d'étendards et des chevaux bien entrainés, des guerriers qui
combattent merveilleusement et regoivent chacun mille piéces chaque mois
gu'ils combattent ou non. C'est cette richesse, O roi, que je mise avec toi."

[Vaishampayana] Quand ces mots eurent ét¢ dits, le misérable Shakuni,
engage dans I'hostilité, dit a Yudhishthira: "Voila, j'ai gagné!"

[Yudhishthira] "Les étalons de souche Tittiri, Kalmasha, Gandharva,
couverts d'ornements, que Chitraratha donna de bon cceur a Arjuna, le
porteur de Gandiva, aprés avoir été vaincu. C'est cette richesse, O roi, que je
mise maintenant avec toi."
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[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit & Yudhishthira: "Voila, jai
gagné!"

[Yudhishthira] "J'ai dix mille chars et véhicules auxquels sont attelés des
animaux de trait de la meilleure race. Jai aussi soixante mille guerriers
(fantassins) recrutés dans tous les ordres (castes) qui sont braves et dont la
prouesse est celle de héros, qui boivent du lait et mangent du bon riz et qui
tous ont une large poitrine. C'est cette richesse, O roi, que je mise avec toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"

[Yudhishthira] "Je posséde quatre cents joyaux enchassés dans des
feuilles de cuivre et de fer. Chacun vaut cing draunikas des plus pures
feuilles d'or d'origine jatarupa. (Un draunika est le contenu d'un drona, i.e.
de I'ordre de grandeur du litre.) C'est cette richesse, O roi, que je mise avec
toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, jai
gagné!"

[Le traducteur] Dans les trois sections suivantes, Vaishampayana
interrompt le récit de la partie de dés pour nous rapporter les propos
échangés par Vidura, Dhritarashtra et Duryodhana pendant celle-ci. C'est
au cours de cette discussion que Vidura, essayant de convaincre son frere
Dhvritarashtra de désavouer Duryodhana et de le sacrifier au bien-étre de
tous prononce cette phrase:

"Pour le bien d'une famille un de ses membres peut étre sacrifié, pour le
bien d'un village une famille peut étre sacrifiée, pour le bien d'une province
un village peut étre sacrifié, et pour le bien de son ame la terre entiére vaut
d'étre sacrifiée.”

Section LXIV

[Shakuni] Tu as perdu beaucoup de la fortune des Pandavas, O
Yudhishthira. S'il te reste quelque chose que tu n'aies pas encore perdu, O
fils de Kunti, dis-le-nous.

[Yudhishthira] O fils de Suvala, je sais que je posséde des richesses
inconnues. Mais pourquoi t'enquiers-tu de ma richesse, O Shakuni? Mise des
dizaines de milliers, des millions, des centaines de millions, des milliards,
des billions, des trillions, des quadrillions ou méme plus. J'en ai autant et
cette richesse, O roi, je la mise avec toi."

[Le traducteur] Certains des nombres énoncés par Yudhishthira ont un
double sens. Ainsi un padma désigne un lotus, un de six chakras du corps, un
des trésors de Kubera (parmi neuf) ou un des trésors de Padmini, qui est un
des noms de Lakshmi, ou encore la durée d'un kalpa (4 milliards). De méme
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un samudra désigne un nombre & 14 chiffres significatifs ou plus souvent un
océan. Mais il ne fait aucun doute que les anciens accordaient beaucoup
d'intérét aux grands nombres et avaient donné un nom a toutes les
puissances de cent. Ainsi un ayuta désigne 10000, un prayuta un million ou
6 zéros, un kharva dix milliards ou 10 zéros, un nikharva un billion ou 12
zéros. Quel curieux phénomeéne que les unités supérieures a mille utilisées
de nos jours en Inde et dans les pays ayant subi son influence soient le lakh
(100 000) et le crore (100 lakhs)!

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"

[Yudhishthira] Je posseéde, O fils de Suvala, d'innombrables tétes de
bétail, des chevaux, des vaches laitiéres avec leurs veaux, des chevres et des
moutons dans le pays qui s'étend au dela de Varniana (la frontiére) jusqu'a la
rive est du Sindhu (Indus). C'est cette richesse, O roi, que je mise avec toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"

[Yudhishthira] "Il me reste ma cité, le pays, la terre, la richesse de tous
ceux qui y vivent excepté les brahmins, et toutes les personnes qui y vivent
excepté les brahmins. C'est cette richesse, O roi, que je mise avec toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"

[Yudhishthira] "Ces princes qui sont ici, O roi, resplendissants avec leurs
ornements et leurs boucles d'oreilles, leurs piéces d'or et bijoux royaux sur
leurs personnes sont la richesse qui me reste. Avec cette richesse, O roi, je
mise contre toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, j‘i
gagné!"

[Yudhishthira] "Ce Nakula ici présent, aux bras puissants et au cou
Iéonin, aux yeux rouges et doté de la jeunesse, est a présent ma mise. Sache
qu'il est ma richesse."

[Vaishampayana] Shakuni jeta les dés et dita Yudhishthira "Voila, je I'ai
gagné!"

[Shakuni] "O roi Yudhishthira, le prince Nakula t'est cher. Il est déja en
notre possession. Qui vas-tu maintenant jouer?"

[Yudhishthira] "Ce Sahadeva administre la justice et il a acquis une
grande réputation pour sa culture de par le monde. Quoi que ne méritant pas
d'étre misé au jeu, c'est avec lui qui m'est cher que je vais miser comme s'il
ne I'était pas."
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[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit & Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"

[Shakuni] "O roi, les fils de MadrT qui te sont tous deux chers, je les ai
gagnés. Il semblerait cependant que Bhimasena et Dhananjaya méritent
encore plus ta considération."

[Yudhishthira] Misérable! Ton comportement est impie en cherchant a
créer la désunion parmi nous qui n‘avons qu'un seul cceur, au mépris de la
morale."

[Shakuni] "Celui qui est intoxiqué tombe dans un puits et y reste privé de
mobilité. Tu es, O roi, notre ainé et accompli sous bien des rapports. O
taureau de la race de Bharata, je me prosterne devant toi. Tu sais, O
Yudhishthira, que les joueurs, lorsqu'ils sont excités par le jeu, prononcent
des divagations auxquelles ils ne se laisseraient pas aller dans leurs moments
de lucidité ni méme dans leurs réves.

[Le traducteur] Ne craignant pas de se contredire lui-méme, il donne
raison a Yudhishthira lorsqu'il disait que le jeu est réducteur de la
personnalité.

['Yudhishthira] "Celui qui tel un bateau nous emmene sur l'autre rive de la
mer des batailles, qui est toujours victorieux de ses ennemis, le prince a la
grande activité, le seul héros en ce monde, ce Phalguna qui ne mérite pas
d'étre traité ainsi, c'est lui que je mise maintenant avec toi."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"

[Shakuni] "Ce meilleur de tous les archers, ce fils de Pandu capable de
faire usage de ses deux mains avec autant d'activité, a été a présent gagné par
moi. Joue maintenant la richesse qui te reste, ton cher frére Bhma, O fils de
Pandu."

[Le traducteur] L'activité est I'apanage des kshatriyas, ce pourquoi c'est
la qualité attribuée au prince par Yudhishthira et celle des mains d'Arjuna
prisée par Shakuni.

[Yudhishthira] "O roi, si tant est que I'on puisse le miser, je miserai
maintenant Bhimasena, ce prince qui est notre chef, le plus grand dans la
bataille, comparable au porteur de la foudre ennemi des Danavas, cette
grande 4me au cou léonin et aux sourcils arqués, aux yeux méfiants,
incapable de supporter une insulte, & la puissance sans égale dans le monde,
le plus grand combattant avec une masse et le broyeur de tous les ennemis."

[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit & Yudhishthira: "Voila, j‘ai
gagné!"
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[Shakuni] Tu as, O fils de Kunti, perdu beaucoup de richesses, des
chevaux, des éléphants et tes freres aussi. Dis-nous si tu as quelque chose qui
te reste.”

[Yudhishthira] "Moi seul, I'ainé de mes fréres et cher a eux, n'ai pas été
gagné. Gagné par toi, je ferai ce que celui qui ne s'appartient plus doit faire."
[Vaishampayana] Entendant ces mots, Shakuni, qui étaitépravec les
dés, employa un moyen malhonnéte et dit a Yudhishthira: "Voila, jai

gagné!"

[Shakuni] Tu as permis que I'on te gagne, ce qui est impie. Il reste une
richesse qui t'appartient, O roi. C'est pourquoi t'étre perdu toi-méme est un
péché."

[Vaishampayana] Ayant dit cela, Shakuni l'expert aux dés déclara tous
les braves rois présents avoir gagné I'un apres l'autre tous les Rindavas. Puis
le fils de Suvala dit a Yudhishthira: "O roi, il y a encore une mise qui t'est
chére et que je nai pas gagnée. Mise Krighha princesse de Panchala.
Racheéte-toi avec elle."

[Yudhishthira] "Avec Draupadi pour mise, qui n'est ni petite ni grande, ni
maigre ni corpulente, dotée de boucles de cheveux trés noirs, je vais miser
avec toi. Dotée d'yeux semblables aux pétales du lotus d'automne et
répandant leur parfum, égale en beauté & Elle qui enchante ces lotus
(Lakshmi) et a Shrpar la symétrie et chacune de sefqes, elle est la
femme que tout homme désire pour épouse de par la douceur de son cceur, la
richesse de sa beauté et de ses vertus. Accomplie sous tous rapports,
bienveillante et parlant doux (évitant toujours de heurter par ses paroles),
elle est la femme gque chaque homme voudrait pour épouse car elle est un
présage de chance dans I'acquisition de vertu, de plaisirs et de richesses. Se
mettant au lit la derniére et se levant la premiere, elle prend soin de chacun
jusqu'au vacher et au berger. Sa face aussi, lorsqu'y perle la sueur, ressemble
au lotus ou au jasmin. La taille mince d'une guépe, un ruissellement de
cheveux, des lévres rouges, un corps lisse sans duvet, telle est la princesse de
Panchala. O roi, en faisant de Draupadila taille mince telle que je I'ai
décrite ma mise, je joue avec toi, O fils de Suvala."

[Vaishampayana] Quand l'intelligent roi Yudhishthira, le juste, eut fini de
parler, toutes les personnes agées de l'assemblée dirent: "Fi! Fi!" Tout le
conclave était agité et les rois présents se laissérent aller a la tristesse.
Bhishma, Drona et Kripa étaient couverts de sueur et Vidura, tenant sa téte
entre ses mains, était assis comme un qui a perdu la raison. Il courbait
I'échine, immergeé dans ses réflexions, et soupirait comme un serpent. Mais
Dhritarashtra, le cceur joyeux, demandait sans cesse "a-t-il gagné la mise?" et
il ne savait controler ses émotions. Karna, Duslisana et d'autres riaient fort
(sans retenue) tandis que les larmes perlaient aux yeux des autres personnes
présentes dans l'assistance. Le fils de Suvala, fier de son succes et agité par
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I'excitation répétait: "Tu n'as qu'une seule mise chére a toi..." puis "voila, jai
gagné”. Il ramassa les dés qui avaient été lancés.

Section LXV

[Duryodhana] Va, Kshatta, et raméne Draupdadla clere et bien -aimée
épouse des Pandavas. Qu'elle nettoie les chambres et que cette infortunée
reste avec nos servantes!”

[Vidura] Ne sais-tu pas, O misérable, qu'en pronongant des mots si cruels
tu te lies toi-méme avec des cordes? Ne comprends-tu pas que tu es
suspendu au bord d'un précipice? Ne sais-tu pas qu'étant un daim tu
provoques la rage de plusieurs tigres? Des serpents au poison virulent et mis
en colére sont au dessus de ta téte! Misérable, ne les provoque pas plus sinon
tu iras au royaume de Yama. Selon mon jugement, Krishna n'est pas
concernée par l'esclavage, puisqu'elle a été misée alors que le roi s'était
perdu lui-méme et avait cessé d'étre son maitre. Comme le bambou qui ne
porte des fruits qu'au moment de mourir, le fils de Dhritarashtra gagne ce
trésor au jeu. Hallucing, il ne s'apercoit pas que ces moments ou les dés
apportent avec eux l'inimitié et la terreur effrayante sont ses derniers. Nul
homme ne devrait prononcer de telles paroles et en percer le coeur des autres.
Nul homme ne devrait vaincre ses ennemis aux dés et par d'autres moyens
malhonnétes. Nul ne devrait prononcer de telles paroles qui sont
désapprouvées par les Vedas et qui conduisent en enfer. Lorsque des paroles
aussi cruelles sont prononcées par les levres d'une personne, piquée par elles
une autre personne brdle jour et nuit car elles percent le cceur. Un jour une
chévre avait avalé un crochet et quand elle en fut percée, le chasseur, ayant
placé la téte de l'animal sur le sol, déchira horriblement sa gorge en le
retirant. Aussi, O Duryodhana, n'avale pas la richesse des Pandavas, n'en fais
pas tes ennemis. Les fils de Pritha n'utilisent jamais de tels mots. Seuls les
hommes de rien, qui sont comme des chiens, utilisent des mots cruels envers
toutes les catégories de gens, i.e. ceux qui vivent retirés dans les bois, ceux
qui ménent une vie domestique, ceux qui se consacrent avec dévotion a
I'ascétisme et ceux qui sont trés instruits. Hélas! Le fils de Dhritashtra ne
sait pas que la malhonnéteté est une des portes de l'enfer. Hélas! De
nombreux Kurus dont Dushasana l'ont suivi sur le chemin de Ia
malhonnéteté dans cette partie de dés. Méme des gourdes peuvent sombrer et
des pierres flotter, des bateaux peuvent couler dans les eaux et cependant ce
fou de roi, le fils de Dhritarashtra n'écoute pas mes paroles qui lui sont
prodiguées comme une médecine. Sans nul doute, il sera la cause de la perte
des Kurus. Quand des paroles de sagesse prodiguées comme une médecine
par un ami ne sont pas écoutées et que la tentation ne fait que croitre, il est
sr qu'une terrible et universelle destruction va submerger tous les Kurus."
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[Le traducteur] Les catégories de gens telles que définies par Vidura
correspondent & ceux qui renoncent a toute activité et a trois catégories de
yogins (karma, bhakti et dhyana).

Section LXVI

[Vaishampayana] Ivre d'arrogance, le fils de Dhritarashtra dit sur un ton
de reproche: "Et bien soit, Kshatta!" Puis, posant les yeux sur le pratikamin,
il lui ordonna au milieu de tous les ainés présents: "Va pitikamin et améne
Draupadi ici. Tu n'as pas peur des fils de Pandu. Seul Vidura en a peur. En
plus, il ne souhaite jamais notre prospérité." (Le pratikamin est le serviteur
chargé de délivrer les messages. Le qualificatif va rester a deux des acolytes
de Duryodhana.)

[Vaishampayana] Ayant regu cet ordre, le pratikamin, qui était de la caste
des siitas, partit en hate et entra dans les appartements des Pandavas, comme
un chien dans l'antre d'un lion, et il s'entretint avec la reine des fils de Pandu.
Il lui dit: "Yudhishthira s'étant laissé enivrer par le jeu de dés, Duryodhana
t'a gagnée au jeu, O Draupadi. Viens maintenant dans les quartiers de
Dhritarashtra. Je vais t'emmener et t'assigneéchenesetvile, O
Yajnaseni."

Draupadi dit: "Pourquoi, O pratikamin, parles-tu ainsi? Quel prince
miserait son épouse au jeu? Le roi était certainement intoxiqué par le jeu.
N'a-t-il trouvé rien d'autre @ miser?" Le patikamin répondit: "Quand il n'eut
plus rien d'autre a miser, alors Ajatashatru, le fils de Pandu, t'a misée. Le roi
a auparavant misé ses fréeres, puis lui-méme et enfin toi, O princesse."
Draupadi dit: "O fils de la race des siitas, va et demande ce joueur dans la
salle d'assemblée qui il a perdu en premier, lui ou moi. T'étant assuré de cela,
reviens et ensuite emmene-moi, O fils de la race des sitas."

[Le traducteur] Draupadi ne manque jamais de remettre les gens leur
place quand elle estime qu'on lui manque de respect et on peut remarquer
qu'elle appelle son époux le joueur. Sans aller jusqu'a prononcer son nom,
ce qui serait aussi incorrect, elle aurait da I'appeler le fils de Bndu ou le
roi. Qui disait qu'elle parlait doux? Une autre dame que je présenterai plus
tard, se trouvant dans une situation similaire dira "O mon seigneur et maitre
m'a abandonné" et fondra en pleurs.

[Vaishampayana] Le messager retournant dans la salle d'assemblée répéta
a tous ceux présents les paroles de Draupad. Puis il dita Yudhishthira assis
au milieu des rois: "Draupadi a demandé "Le seigneur de qui étais-tu lorsque
tu m'as perdue au jeu? T'es-tu perdu en premier ou moi?" Cependant
Yudbhishthira restait assis 1a comme un dément dépourvu de sa raison et ne
donna aucune réponse bonne ou mauvaise au sita. Duryodhana dit alors:
"Que la princesse de Panchala vienne et pose elle-méme sa question. Que
tout le monde entende les mots qu'elle et Yudhishthira ont a se dire."
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[Vaishampayana] Le messager, obéissant aux ordres de Duryodhana,
revint au palais, en proie au désarroi, et dit a Draupad"O princesse, ceux
qui sont dans lI'assemblée te demandent de venir. 1l semblerait que la fin des
Kauravas est proche. Quand Duryodhana, O princesse, propose que tu
viennes devant I'assemblée, il est certain que ce roi a I'esprit faible ne sera
plus désormais capable de protéger sa prospérité.

[Le traducteur] Une femme mariée peut participer a une assemblée et
Gandhart y prend la parolea plusieurs reprises. Par contre, faire d'elle le
point de mire est en temps ordinaire un peu choquant. De plus Draupadr est
ce jour-la dans une condition particuliére qui interdit sa présence en public.
Elle est comme disent les Bharatas "dans sa saison” ou "période
inappropriée" (ado - le mot adoha référe par exemple a la période pendant
laquelle on ne peut traire une vache parce qu'elle vient de véler). Le
serviteur doit en étre conscient d'aprés sa tenue vestimentaire, ce qui cause
son désarroi et sa réflexion sur la faiblesse d'esprit du roi.

Draupadi dit: "Le grand ordonnateur du monde en a en effet décidé ainsi.
Le sage et celui qui est mal avisé recoivent tous deux leurs parts de joies et
de miséres, mais la vertu est dit-on ce que I'on doit placer au dessus de tout
et, si on la chérit, elle dispense sa bénédiction. Faisons en sorte qu'elle
n'abandonne pas a présent les Kauravas. Retourne dans cette assemblée et
répete leur mes paroles conformes au devoir moral. Je suis préte a faire ce
gue décideront ces ainés vertueux.

[Vaishampayana] Le siita revint dans I'assemblée et répéta les paroles de
Yajnaseni. Mais tous resterent assis avec la téte inclinée, sans prononcer un
mot, car ils connaissaient l'avidité et la détermination du fils de
Dhritarashtra. Cependant, O taureau de la race de Bharata, lorsqu'il connut
les intentions de Duryodhana, Yudhishthira envoya un messager de
confiance & Draupad pour lui donner pour instruction que, bien qu'ellelf
vétue d'une seule piece de tissu en raison de sa saison (ado), elle devait se
présenter devant son beau-pére, en pleurant amérement.

[Le traducteur] Ganguli juge utile d'ajouter aux mots " vétue d'une seule
piéce de tissu (ekavastra nivi) la précision avec le nombril découvert, parce
qu'il a a l'esprit la grande longueur de cette piéce de tissu, dont il va étre
question dans la suite de I'histoire, qui suggere qu'il s'agit d'un sari. En fait
nous n'en savons rien. A ma connaissance le sari est devenu un vétement
porté en société lorsqu'une dame de la haute bourgeoisie de Bombay en
lanca la mode il y a environ un siecle. Mais il est probable que les femmes
indiennes portaient ce vétement au préalable dans les campagnes. Le mot
nivi en est venu au cours de I'dge moderne a désigner une fagon de draper le
sari, cette piéce de tissu dont la longueur peut varier de 4 & 9m et est le plus
souvent de 7m, & savoir de commencer le drapé en glissant le tissu dans la
ceinture du jupon ou du longi dont la femme couvre son bassin et ses
cuisses, en le faisant plisser pour lui donner I'aspect d'une corolle florale,
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avant de draper le buste. La femme porte en dessous du sari, en plus du
jupon ou du longi, un cori, qui est une simple bande de tissu couvrant la
poitrine et nouée a l'arriére, ou un corsage a manches courtes. Ce corsage
ne descend généralement pas jusqu'a la taille et les coquettes, aprés lui
avoir fait faire une ou deux fois le tour de la taille, drapent leur sari par
dessus I'épaule en couvrant leur poitrine mais en laissant voir leur nombril.
Les femmes plus réservées le cachent et ne laissent voir qu'une partie de leur
dos. Celui-ci est visible parce que, au lieu de laisser pendre par-dessus
I'épaule I'extrémité libre du sari, appelée palu, elles I'utilisent pour couvrir
leur téte. Mon opinion est qu'a l'origine les femmes devaient porter un longi,
un peu plus élaboré que celui que portent encore les hommes dans les
campagnes du sud de I'Inde (un simple tissu noué autour des hanches) et un
cori en dehors de leurs périodes "inappropriées™ et se draper au contraire
dans un vétement plus volumineux pendant ces périodes par chasteté. A
partir du début du dix-septiéme siécle, la mode vestimentaire a subi
I'influence de la cour moghole et les femmes portérent des salvar kamiz
(pantalon et tunique longue) ou un ensemble composé d'un pantalon
moulant avec une jupe et un corsage. Ayant parlé du longi, je suppose que tu
voudrais savoir quelle différence il y a avec l'autre vétement masculin
traditionnel, le dhoti. Elle tient dans la facon de le draper et par voie de
conséquence dans sa longueur. Le dhoti est plus long, I'hnomme le pince dans
son sous-vétement, lui fait faire le tour de la taille puis le passe entre les
jambes pour lui donner une forme de pantalon bouffant, et enfin il plie la
longueur de tissu restant en accordéon et la pince dans la ceinture comme
ornement. Le longi est ceint autour de la taille comme une simple serviette.
[Vaishampayana] Cet intelligent messager, O roi, se rendit rapidement
la résidence de Draupadi et l'informa de la volonté de Yudhishthira. Pendant
ce temps, les illustres Pandavas, en proie au désarroi ed la tristesse et liés
par leur engagement, ne savaient que faire. Portant les yeux sur eux, le roi
Duryodhana, avec le cceur joyeux dit autsa : "O pratikamin, angéne -la ici
pour que Les Kauravas répondent a sa question en face". Le siita, obéissant a
ses ordres, mais terrifié (par la possibilité) que la fille de Drupada se mette
en colére, fit abstraction de sa réputation d'intelligence et demanda a ceux
qui se trouvaient dans l'assemblée: "Que dois-je dire a Krishra?" Entendant
cela, Duryodhana dit : "O Dushasana, ce fils de siita de peu d'intelligence a
peur de Vrikodara. Par conséquent vas-y toi-méme et amene de force la fille
de Yajnasena. Nos ennemis sont a présent en notre pouvoir. Que pourraient-
ils te faire?" Sur l'ordre de son frére, le prince Dushasana aux yeux rouges de
sang se leva et, entrant dans la résidence de ces grands guerriers, dit a la
princesse: "Viens, viens, O Krishna, princesse de Panchala. Tu as été gagnée
par nous. Aussi, toi aux grands yeux en forme de lotus, viens et accepte les
Kurus pour tes (nouveaux) seigneurs. Tu as été gagnée vertueusement, aussi
viens dans I'assemblée." Draupadi, affligée, se leva en se frottant la face avec

48



la main et se précipita vers les appartements des dames de la maison de
Dhritarashtra. Voyant cela, Dushasana, rugissant de colére, lui couru apreés et
saisit la reine par les cheveux, qui étaient trés longs, ondulés et tres noirs
(nila). Hélas! Ces cheveux qui avaient été aspergés d'eau sanctifiée en
pronongant des mantras pendant le grand sacijif$ogay étaient
maintenant saisis par le fils de Dhritarashtra, au mépris de la prouesse des
Pandavas. Dushasana, tirant et trainant Krishna aux longues longues boucles
en présence de I'assemblée comme si elle était sans défense, bien qu'elle et
de puissants protecteurs, la faisait trembler comme un bananier dans la
tempéte. Ainsi trainée avec le corps plié en deux, elle pleurait plaintivement:
"Misérable, il ne convient pas que tu m'emménes devant l'assemblée. Ma
saison est venue et je suis a présent vétue d'une seule piéece d'étoffe.”" Mais
Dushasana, continuant de trdner de force Draupad par ses boucles noires,
tandis qu'elle priait Krishna, Vishnu, Narayana et Nara, en implorant la pitié,
lui dit: "Que ce soit ta saison ou non et que tu sois vétue d'une seule piéce de
tissu ou entierement nue, comme tu as été gagnée aux dés et es devenue
notre esclave, tu dois vivre parmi les servantes comme bon te plaira.”
[Vaishampayana] Trainée tout le long du chemin par Dushasana, avec les
cheveux défaits et son vétement dérangé, la modeste Krishiy en proiea la
colere, dit d'une voix affaiblie: "Dans cette assemblée il y a des personnes
instruites dans tous les domaines d'étude et se consacrant a
I'accomplissement de sacrifices et autres rites, tous égaux a Indra, des
personnes qui sont mes supérieurs ou qui méritent d'étre respectés comme
tels. Je ne peux me présenter devant eux dans cet état. O misérable aux actes
cruels, ne me traine pas ainsi et ne me dévéts pas. Les princes ne vont pas te
pardonner, méme si tu as les dieux pour alliés avec Indra a leur téte.
L'illustre fils de Dharma est lié par les obligations de la morale. Mais ses lois
sont subtiles et seuls ceux qui sont dotés d'une grande capacité de jugement
les maitrisent. Je ne parviens pas a me souvenir d'une seule faute qu'aurait
commise mon seigneur envers la vertu méme en parole. Tu me traines
devant les Kurus alors que je suis dans ma saison, ce qui est un acte indigne,
et pourtant personne ne s'oppose a toi. Assurément tous ici sont dans la
méme disposition d'esprit que toi. Quelle honte! Vraiment la vertu des
Bharatas s'est dissipée, ainsi que les usages en vigueur pour les kshatriyas!
Autrement les Kurus présents dans cette assemblée ne regarderaient pas
silencieusement un acte qui transgresse les bornes de leurs usages. Oh!
Drona et Bhishma ont perdu leur énergie ainsi que le ti€s pieux Kshatta et le
roi. Sinon comment ces plus grands parmi les ainés des Kurus assisteraient-
ils silencieusement a un tel crime?" C'est ainsi que Krisha a la taille mince
pleurait de détresse dans l'assemblée. Jetant un ceil & ses seigneurs les
Pandavas, qui étaient en proi@ une terrible colére, elle les excita en core
plus par ce regard. lls étaient bien moins peinés d'avoir été spoliés de leur
royaume, leurs richesses et pierres précieuses que par ce regard de Krishnaa
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la modestie outragée. Dushasana, surprenant le regard de Krighises
seigneurs impuissants, la tira encore plus violemment et lui dit "Esclave!
Esclave!”, tout en riant tres fort. (Le mot employé est dasa, féminin dasi, qui
désigne celui ou celle qui n'est pas arya.) Karna fut enchanté de ces paroles
et marqua son approbation en riant lui aussi. Shakuni, le fils de Suvala roi de
Gandhara, applaudit lui aussi Dushasana. Excepté ces trois-la et
Duryodhana, tous dans l'assemblée étaient emplis de tristesse a la vue de
Krishna ainsi tranée devant tous. Voyant tout cela, Bishma dit: "O ( fille)
bénie, la morale est subtile. Je suis incapable de statuer sur le probleme que
tu poses, étant donné que d'une part celui qui n'a pas de bien ne peut miser
celui appartenant aux autres et que d'autre part une épouse est toujours sous
les ordres et a la disposition de son seigneur. Yudhishthira peut céder le
monde entier empli de richesses mais il ne sacrifiera jamais la moralité. Le
fils de Pandu a dit: "J'ai été gagné. Aussi je ne peux décider en la matie."
Shakuni n'a pas son égal parmi les hommes au jeu de dés et cependant le fils
de Kunti a misé contre lui volontairement. L'illustre Yudhishthira ne
considére pas que Shakuni ait joué de maniére déloyale. Aussi je ne peux
statuer dans cette affaire."”

Draupadi dit: "Le roi a été convoquécette assemblée et, bien que
manquant d'expertise au jeu, il a été amené a jouer avec des adversaires
doués, malintentionnés, malhonnétes et préts a tout pour gagner. Comment
peut-on dire qu'il a misé volontairement? Le chef des Pandavas a été privé
de sa raison par des misérables a la conduite malhonnéte et aux penchants
impies, agissant de concert et ainsi il a été vaincu. Il ne pouvait pas
comprendre leur combine et maintenant c'est fait. Ici, dans cette assemblée,
il y a des Kurus qui sont les seigneurs de leurs fils et de leurs brus. Qu'ils
réfléchissent tous a mes paroles et prennent une décision en conséquence.

[Vaishampayana] A Krishna qui pleurait pitoyablement en regardant de
temps en temps ses seigneurs impuissants, Dushasana dit un grand nombre
de paroles dures et désagreables. De son coté, Vrikodara, qui la voyait ainsi
trainée pendant sa saison, avec son vétement défait, dans cette position
gu'elle ne méritait pas, fixa Yudhishthira du regard et donna libre cours a sa
colere.

Section LXVII
Ou Bhima promet de boire le sang de Dushasana

Bhima dit: "O Yudhishthira, les joueurs peuvent avoir dans leur maison
de nombreuses femmes de réputation frivole. Ils ne misent pas pour autant
ces femmes qui leur prodiguent leur bonté. Toute la richesse que tu as misée,
notre royaume, toi-méme et nous aussi, tout a été gagné par I'ennemi. Cela
n'a pas excité ma colére car tu es notre seigneur (au double titre de suzerain
et d'ainé). Mais je considére tout a fait inapproprié d'avoir misé Draupad
Cette innocente ne méritait pas un tel traitement. Etant devenue I'épouse des
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Pandavas, c'est pour toi seul qu'elle est ainsi persécutée par les Kauravas de
peu de valeur, méprisables, cruels et & I'esprit mesquin. C'est en pensant a
son bien, O roi, que ma colére s'abat sur toi. Je vais brdler tes mains.
Sahadeva, apporte-moi du feu!"

Arjuna dit: "O Bhimasena, tu n'as jamais auparavant prononcé¢ de telles
paroles. Assurément ta grande moralité a été affectée par ces ennemis cruels.
N'exauce pas leurs veeux et cultive plutét le devoir. Qui a le droit de désobéir
a son vertueux frére ainé? Le roi a été provoqué par l'ennemi et,
conformément & l'usage pour un kshatriya, il a joué aux dés contre sa
volonté. Ce comportement contribuera certainement a notre gloire."

Bhima dit: "Si je n'avais pas su alors, O Dhananjaya, que le roi agissait
selon l'usage des kshatriyas, je lui aurais pris les mains par la force et les
aurait brdlées dans un feu ardent."

[Vaishampayana] Voyant les Pandavas dans la détresse et la princesse de
Panchala affligée, Vikarna, le fils de Dhritarashtra, dit: "O rois, répondez a la
question qui a été posée par Yajnaseni. Si vous ne donnez pas votre
jugement dans I'affaire qui nous est soumise, nous allons tous aller en enfer
sans tarder. Comment se fait-il que Bhishma et Dhritarashtra, qui sont les
ainés des Kurus, ainsi que le trés sage Vidura ne disent rien? Pourquoi ces
meilleurs des brahmins qui sont la aussi, notre précepteur le fils de
Bharadvaja et Kripa, ne répondent-ils pas a la question? Que les autres rois
venant de tous horizons répondent eux aussi a cette question selon leur
jugement, en laissant de c6té toutes considérations dictées par le gain ou la
colére. Vous rois, répondez apres réflexion a la question qui a été posée par
la fille bénie du roi Drupada et déclarez de quel bord vous étes." C'est ainsi
que Vikarna fit appel a ceux qui étaient dans I'assemblée. Mais ces rois ne
lui répondirent rien ni en bien ni en mal. Vikarna ayant répété son appel, se
frotta les mains et soupira comme un serpent. Enfin le prince dit: "Vous rois
de la terre, les Kauravas, que vous répondiez ou non a la question, je vais
vous dire ce que je considére comme juste et approprié. O vous les meilleurs
des hommes, il a été dit que chasser, boire, jouer et jouir trop des femmes
sont les quatre vices des rois. L'homme qui se complait dans ceux-ci oublie
la vertu et le peuple ne reconnait pas l'autorité de cette personne qui a de
telles occupations inappropriées. Ce fils de Pandu, qui est profondément
dépendant d'un de ces vices, fit de Draupadi sa mise alors qu'il était sollicité
par des joueurs déloyaux. Le fils de Suvala a réussi a convaincre le roi de
miser Krishna pour s'approprier cette mise. En réfléchissantoutes ces
circonstances, je considére que Draupadi n'a pas été gagnée."

[Vaishampayana] Sur ces paroles, un tumulte s'éleva dans 1'assemblée. Ils
applaudirent tous Vikarna et firent des reproches au fils de Suvala. Alors, le
fils de Radha dont le jugement était obscurci par la colére, balangant ses bras
bien faits, dit ceci: "O Vikarna, les dispositions de cette assemblée sont
incohérentes et contradictoires. La colére qui t'anime va te consumer comme
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le feu produit par un fagot consume le fagot. Les personnes qui sont ici, bien
que sollicitées par Krishna n'ont pas prononcé un mot. Elles considérent
toutes que la fille de Drupada a été effectivement gagnée. Il n'y a que toi, fils
de Dhritarashtra, qui réagis par un éclat de céte, et ceci en raison de ton
immaturité. Bien que tu ne sois encore qu'un enfant tu parles dans une
assemblée comme un ainé.”

[Le traducteur] Karna est de mauvaise fois car il est lui-méme en colére
et il reproche a Vikarna son jeune age, alors que par rapport a Duryodhana
il n'est plus jeune que de quelques heures ou jours.

[Karna] O jeune frére de Duryodhana, tu ne sais pas vraiment ce qu'est la
morale, car tu dis comme un insensé que Krishna n'a pas été gagnée.
Comment peux-tu affirmer cela, alors que I'ainé des Bndavas a misé toutes
ses possessions devant cette assemblée? O taureau de la race de Bharata,
Draupadi fait partie de ces possessions. Draupadi a étéldnent nommee et
approuvée comme mise. Pour quelle raison considéres-tu qu'elle n'a pas été
gagnée? Si tu penses que de l'avoir amenée ici vétue d'une seule piéce de
tissu est une action inappropriée, écoute toutes les bonne raisons (prouvant
le contraire) que je vais te donner. O fils de la race des Kurus, les dieux ont
ordonné un seul époux pour chaque femme. Cette Draupadi cependant en a
plusieurs et n'est par conséquent pas une femme chaste. L'amener dans
I'assemblée vétue d'une seule piéce de tissu et méme la dévétir n'est pas un
acte surprenant. Toute la richesse des Pandavas, elle-méme et les Rindavas
aussi, ont été gagnés honnétement par le fils de Suvala. O Dissima, ce
Vikarna qui prononce des paroles de (soit disant) sagesse n'est qu'un enfant.
Enléve les vétements des Pandavas et aussi celui de Draupadi.”

[Vaishampayana] En entendant cela, les Pandavas retierent (eux-mémes)
leurs tuniques et les jetérent puis se rassirent dans l'assemblée. Puis
Dushasana, O roi, s'emparant du &ement de Draupad devant les yeux de
tous, commenca a le tirer pour I'en dévétir. Pendant qu'il tirait sur sa piece de
tissu, elle pensait a Hari: "O Govinda, toi qui réside a Daraka, O Krishna,
toi a qui sont cheres les gardiennes de vaches (les gopis de Vrindavana), O
Keshava, ne vois-tu pas comme les Kauravas sont en train de m'humilier? O
Seigneur, O époux de Lakshmi, Seigneur de Vraja, O toi qui supprimes
toutes les détresses, O Janardana, sauve-moi alors que je sombre dans
I'océan Kaurava. O Krishna, O Krishna, O Toi le Maitre du Yoga, I'Ame de
I'univers, O Toi le Créateur de toutes choses, O Govinda, sauve-moi qui suis
dans la détresse et qui perds la raison au milieu des Kurus." (Vraja est la
ferme d'élevage de vaches dans la forét de Vrinda ou Krishna a passé son
enfance.) C'est ainsi que cette dame resplendissante de beauté, accablée de
chagrin et cachant son visage, implorait & haute voix Krishna, qui est Hari le
Seigneur des trois mondes. Entendant les paroles de Draupadi, Krishna en
était profondément ému. Quittant son siege, le bienveillant arriva sur les
lieux a pieds. Tandis que “jnaseni imploraita haute voix la protection de

52



Krishna, aussi nommé Vishnu, Hari et Nara(yana), l'illustre Dharma la
recouvrit d'excellents vétements de nombreuses couleurs, tout en restant
invisible.

[Le traducteur] C'est Krishna qui est invoqué et qui vient instantanément
par la pensée et, par la vertu du yoga, c'est le devoir moral procédant de
Krishna qui intervient. Cette subtilité a une autre raison: le seigneur en
charge de protéger Draupadi est Yudhishthira, incarnation de Dharma.
Krishna respecte les régles de bienséance.

[Vaishampayana] O monarque, alors que le &tement de Draupad était
arraché, aussit6t qu'un était enleve en apparaissait un autre de méme type qui
la recouvrait. Cela continua jusqu'a ce que de nombreux vétements fussent
visibles (jonchant le sol). O éminent roi, grace a la protection de Dharma,
des centaines et des centaines de vétements de nombreuses couleurs furent
retirés a Draupad. Alors s'éleva un tumulte de nombreuses voix. Les rois
présents dans l'assemblée, assistant a ce plus extraordinaire de tous les
spectacles au monde, commencerent a applaudir Draupaeta faire des
reproches au fils de Dhritarashtra. Bhima, se pressant les mains et les &vres
tremblant de rage, prononca un terrible serment a haute voix devant tous ces
rois.

[Bhima] Ecoutez mes paroles, vous kshatriyas du monde. De telles
paroles n'ont jamais été prononcées auparavant par aucun homme et
personne ne les prononcera plus dans le futur. O seigneurs de la terre, si
ayant prononcé ces mots je ne les accomplis pas par la suite, que je ne
rejoigne jamais le lieu de résidence de mes ancétres défunts. Apres avoir
dans la bataille déchiré de mes mains la poitrine de ce misérable, de ce
gredin malfaisant de la race de Bharata, je boirai son sang. Si je ne le fais
pas, que je ne rejoigne jamais mes ancétres.

[Vaishampayana] En entendant ces terribles paroles de Bhima qui
faisaient dresser le poil des auditeurs (leur donnait la chair de poule), tous
ceux qui étaient présents l'applaudirent et firent des reproches au fils de
Dhritarashtra. Quand tout un tas &fements eurent été arrachés a
Draupadi, Dushasana, fatigué et honteux, s'assit. Les personnes de
l'assistance, ces dieux parmi les hommes, qui voyaient les fils de Kunti dans
cet état (en sous-vétement) dirent toutes "Fi!" et leurs voix unies faisaient un
tel bruit qu'il faisait dresser le poil de ceux qui I'entendait. Tous les honnétes
hommes qui étaient dans l'assemblée s'exclamérent: "Hélas! Les Kauravas
n'ont pas répondu a la question posée par Drampadlors, Vidura, ce
maitre en matiére de morale, agitant ses mains pour appeler au silence, prit la
parole.

[Vidura] Draupadi a posé une question en pleurant désespérément et vous
ne lui avez pas répondu, vous qui étes dans cette assemblée. La vertu et la
morale ont été mises a mal par un tel comportement. Lorsqu'une personne
affligée vient trouver une assemblée d'hommes de bien, comme si elle était
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consumée par un feu, ceux qui la voient ainsi se doivent d'éteindre ce feu par
la vérité et la morale. Elle leur demande quels sont ses droits selon la morale.
IIs doivent sans considérations d'intérét et de colére (envers toutes les parties
concernées) répondre a sa question. O vous les rois, Vikarna a répondu a la
question, selon sa connaissance et sa faculté de jugement. VVous devriez aussi
répondre ce qui vous semble justifié. Lorsque quelgu'un connait les lois de la
morale et assiste a une assemblée, s'il ne répond pas & une question posée, il
encourt le démérite d'avoir prononcé un mensonge. Le lettré cite pour
exemple 'histoire de Prahlada et du fils d'Angirasa.

Vivait autrefois un chef des Daityas du nom de Prahlada, qui avait un fils
nommé Virochana. Ce dernier se querella avec Sudhanvan, le fils d'Angiras,
a propos d'une future épouse. J'ai entendu dire qu'ils mettaient en jeu leurs
vies, chacun a tour de réle lancant qu'il était supérieur a l'autre, pour obtenir
cette épouse. Apres s'étre querellés ainsi, ils firent de Prahlada leur arbitre et
lui demandérent: "Qui d'entre nous deux est supérieur a l'autre? Répond a
cette question franchement." Effrayé par la querelle, Prahlada jeta les yeux
sur Sudhanvan, qui était enragd] br lant comme la masse de Yama.
Sudhanvan lui dit: "Si tu réponds faussement, ou ne réponds pas du tout, le
porteur de la foudre fera exploser ta téte en une centaine de morceaux." Le
Daitya, tremblant comme une feuille de figuier, vint trouver Kashyapa a la
grande énergie pour lui demander conseil. (Tout cela se passe dans les
sphéres célestes, Angiras et Kashyapa étant tous deux des Bpayi, les
procréateurs d'origine divine et Prahldada un fervent dévot de Vishnu.)
Prahlada dit: "Tu es, O vénérable et illustre, un maitre des lois de la morale
qui doivent guider les dieux, les asuras et les brahmins. Voici une situation
qui pose une grande difficulté sur le plan du devoir. Dis-moi ou vont ceux
qui ne répondent pas a une question ou donnent une réponse fausse."
Kashyapa lui répondit: "Celui qui sait (Ia réponse) mais ne répond pas sous
I'effet de la tentation (d'un profit), de la peur ou de la colére, s'entoure lui-
méme d'un millier de nceuds coulants de Varuna. Aprés qu'une année s'est
écoulée, un de ces liens est desserré. Donc, s'il sait, il devrait dire la vérité
sans rien cacher. Si la vertu, percée par le péché, s'en remet a une assemblée,
c'est le devoir de chacun dans celle-ci de retirer la fleche, sinon ils seront
percés aussi par elle. (C'est une fagcon imagée de décrire le piége de la
jurisprudence.) Quand un acte vraiment répréhensible n'est pas condamné
dans une assemblée, la moitié du démérite de cet acte revient au chef de
I'assemblée, un quart a la personne qui I'a commis et un quart a ceux qui sont
présents. D'autre part, quand celui qui mérite une condamnation de cette
assemblée est réprimandé (puni), le chef de I'assemblée est blanchi de tout
péché et les autres membres n'en encourent aucun. Seul celui qui perpétue la
faute en devient responsable. O Prahlada, celui qui répond faussementa une
guestion de morale détruit les mérites des sept générations qui l'ont précedé
et des sept qui le suivent. Le tourment de celui qui a perdu tout son bien ou
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qui a perdu un fils, de celui qui a des dettes, de celui qui est séparé de ses
compagnons, de la femme qui a perdu son époux, de celui qui a tout perdu
sur ordre du roi, d'une femme stérile, de celui qui est dévoré par un tigre,
d'une coépouse, de celui qui a été spolié de sa propriété par un faux
témoignage, ont été déclarés par les dieux de méme ampleur. Celui qui parle
faussement encourt ces différents tourments. Une personne devient un
témoin lorsqu'elle a vu, entendu et comprise une chose. Par conséquent un
témoin doit toujours dire la vérité. (Sujet de réflexion pour les juristes: le
témoignage de celui qui n'a rien compris est-il recevable?) Un témoin qui
parle vrai n'encourt aucun démérite religieux ni perte de ses possessions
terrestres." Ayant écouté ces paroles de Kashyapa, Prahlada datson fils:
"Sudhanvan est supérieur a toi, car en Vvérité son pere est supérieur & moi. La
meére de Sudhanvan aussi est supérieurea la tienne. Aussi, O Virochana, ce
Sudhanvan est maintenant le seigneur de ta vie." Sudhanvan dit: "Puisque,
insensible a l'affection pour ton fils, tu as adhéré a la vertu, je commande que
ce fils vive cent ans.”

[Vidura] Que les personnes présentes dans cette assemblée, aprés avoir
entendu ces Vérités a propos de la morale, réfléchissent a ce qu'il convient de
répondre a Draupadi.

[Vaishampayana] Les rois qui étaient & et avaient écouté les paroles de
Vidura, ne répondirent rien. Seul Karna parla a Dashna pour lui dire:
"Emmeéne cette servante, Krisi) dans les appartements intérieurs." En
conséquence de quoi, Dushasana ima&a devant tous les spectateurs la
modeste et impuissante Draupadi, qui tremblait et implorait pitoyablement
les Pandavas.

Section LXVIII
Le droit du plus fort

[Draupadi] Attends un peu, toi le pire des hommes, Dushasana I'esprit
malfaisant. J'ai un acte a accomplir, un devoir de haute importance. Trainée
de force par ce misérable aux bras musclés, j'étais privée de mes sens
(d'esprit). Je salue ces ainés vénérables qui sont dans cette assemblée des
Kurus. Ce n'est pas ma faute si je n'ai pu le faire auparavant.

[Vaishampayana] Trdnée avec encore plus de vigueur qu'auparavant,
Draupadi affligée et sans défense, ne méritant en rien un tel traitement,
tomba sur le sol et se plaignit en pleurant dans I'assemblée des Kurus.

[Draupadi] Hélas, une seule fois auparavant, & l'occasion du svayamvara,
j'ai été dévisageée par I'assemblée de tous les rois dans un "amphithéatre" puis
plus jamais par la suite. Aujourd'hui je suis amenée devant cette assemblée.
Celle que les vents et le soleil eux-mémes ne pouvaient voir auparavant dans
son palais est aujourd'hui exposée aux regards de la foule. Hélas, celle que
les fils de Pandu ne supportaient pas qu'elle soit touchée par le vent, ils
doivent accepter aujourd'hui qu'elle soit trainée par ce misérable. Hélas, ces
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Kauravas supportent également que leur belle-fille, indigne d'un tel
traitement, soit accablée en leur présence. (Dhritardashtra oncle paternel des
Pandus est considéré comme leur second@re selon les usages encore en
vigueur.) Il semble que les temps soient déréglés. Quelle plus grande
détresse peut-il exister pour moi qui suis de haute lignée et chaste que de
devoir me présenter dans une cour publique? Ou est cette vertu pour laquelle
ces rois étaient réputés? Jai entendu dire que les rois d'antan n'emmenaient
jamais leurs épouses dans une cour publique. Hélas, les usages éternels se
sont perdus chez les Kauravas. Sinon, comment est-ce possible que I'épouse
chaste des Pandavas, lacur du fils de Prishata, I'ami de Vasudeva, soit
amenée devant une assemblée? O vous Kauravas, je suis I'épouse du roi
Yudhishthira le juste issu de la méme dynastie que votre roi. Alors dites-moi
maintenant si je suis une servante ou non et j'accepterai de bon cceur votre
jugement. Ce misérable mesquin, ce destructeur de la réputation des Kurus,
m'accable durement. O vous Kauravas, je ne peux le supporter plus
longtemps. O rois, je désire entendre votre réponse concernant mon gain ou
non au jeu. J'accepterai votre verdict quel qu'il soit.

[Bhishma] J'ai déja dit, O fille bénie que les voies de la morale sont
subtiles. Méme les sages illustres sont incapables de toujours les
comprendre. En ce monde ce qu'un homme fort considére comme moral est
regardé comme tel par les autres, que ce soit la réalité ou non. Mais ce qu'un
homme faible qualifie de moral est rarement regardé comme tel méme si
c'est profondément moral. Etant donnée I'importance de I'affaire en cours, sa
complexité et sa subtilité, je suis incapable de répondre avec certitude a ta
guestion. Cependant il est certain que tous les Kurus sont devenus les
esclaves de la convoitise et de la folie et qu'en conséquence la destruction de
notre race est proche. O fille bénie, la famille dans laquelle tu as été admise
comme belle-fille est de celles dans lesquelles, en dépit des calamités, ceux
qui y appartiennent ne dévient pas du chemin de la vertu et de la morale. O
princesse de Panchala, ta conduite, je veux dire que bien qu'étant dans la
détresse tu gardes les yeux fixés sur la morale et la vertu, est assurément
digne de toi. Ces personnes, Drona et autres, qui sont d'age mdr et au courant
des principes moraux, se tiennent assis avec la téte baissée comme des
hommes morts, des corps dont la vie s'est éteinte. Il me semble cependant
gue Yudhishthira est une autorité concernant cette question. C'est a lui qu'il
appartient de dire si tu as été gagnée ou non.

Section LXIX
[Le traducteur] Duryodhana posa la question suivante aux Pandavas:
considéraient-ils  Yudhishthira pour leur seigneur et lui-méme se
considerait-t-il encore comme le seigneur de Draupadi et de ses fréres? Seul
Bhima répondit: "il est notre guru et le mitre de notre respiration (vie). Il
n'y a pas un terme général signifiant seigneur ou maitre mais une grande
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variété selon le contexte. L'épouse, et en particulier Damayanti dont
[I'histoire est racontée dans le Vana Parvagev@fsouvent a son époux
comme a son seigneur, en utilisant simplement le mot deva ou deva patitve
(dieu dans le mariage), ou bien natha (le protecteur). Dans un contexte
religieux le Seigneur Supréme est appelé Bhagavin, Ishvara ou Vibhu et on
trouve souvent aussi les mots pati, kesh, adhisha. Dans tout autre contexte, il
peut étre utilisé sans trahir le texte sanskrit pour traduire tous les mots
composés exprimant l'acceptation d'un pouvoir sur ses actions ou ses
pensées.

Section LXX
Ou Bhima promet de rompre les cuisses de Duryodhana et Draupadri donne
une lecon de dharma a son époux

[Karna] De toutes les personnes qui sont dans cette assemblée, trois,
Bhishma, Vidura et le précepteur des Kurus (Drona) semblent indépendants
puisqu'ils parlent de leur maitre comme d'un malfaisant, lui font toujours des
reproches et ne souhaitent pas sa prospérité. L'esclave, le fils et I'épouse sont
toujours dépendants. lls ne peuvent gagner des biens car tout ce qu'ils
gagnent appartient a leur maitre. Tu es I'épouse d'un esclave qui ne peut rien
posséder en propre. Rends-toi maintenant dans les appartements intérieurs
du roi Dhritarashtra et sers les parents du roi, car c'est maintenant ton role. O
princesse, tous les fils du roi Dhritarashtra sont maintenant tes maftres et non
plus les fils de Pritha. O la belle, choisis-toi dés a présent un autre époux, un
qui ne fera pas de toi une esclave en te jouant aux dés. Il est bien connu que
les femmes, surtout celles qui sont esclaves, ne sont pas critiquables si elles
choisissent librement un époux.

[Le traducteur] En fait, méme dans un svayamvara I'époux est choisi
selon un critere qui n'est que rarement affectif. Le coup de foudre est un
concept occidental. Karna se montre tres agressif parce qu'il a été trés vexé
d'étre écarté d'office en tant que fils de sita. De plus il considere les femmes
en général comme des étres irresponsables, qui changeraient de mari
aisement si elles étaient libres de le faire.

[Karna] Nakula a été gagné, ainsi que Bhimasena, Yudhishthira,
Sahadeva et Arjuna. O Yajnaseni tu es maintenant une esclave. Tes €poux
qui sont des esclaves ne peuvent plus étre tes seigneurs (ils sont anisha, sans
pouvoir). Hélas, le fils de Pritha ne considre -t-il pas comme sans valeur la
vie, la prouesse et la virilité, lui qui offre la fille de Drupada comme mise
dans une partie de dés au milieu de cette assemblée?

[Vaishampayana] En entendant ces mots, l'irascible Bhima poussa un
profond soupir, en incarnation du chagrin qu'il était a ce moment-Ia.
Obéissant au roi (Yudhishthira) et lié par la vertu et le devoir, (mais)
consumant toute chose de son regard enflammeé par la coleére, il dit: "O roi, je
ne peux étre en colére a cause de ces paroles du fils de saita, puisque nous
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sommes devenus des esclaves. Mais nos ennemis auraient-ils pu me dire cela
si tu n'avais pas joué aux dés cette princesse?" Le roi Duryodhana,
s'adressant alors a Yudhishthira, qui restait silencieux et comme privé de ses
sens, dit: "O roi, Bhima et Arjuna et les jumeaux aussi sont sous ton
influence. Mais réponds a la question, dis-nous si tu considéres Kristin
comme libre." Puis ayant parlé ainsi au fils de KuntT et désirant encourager
le fils de Radha ainsi qu'insulter Bhima, il découvrit sa cuisse gauche, qui
était comme le tronc d'un bananier, la trompe d'un éléphant, présentait tous
les signes de bon augure et avait la force du tonnerre, et I'exhiba & Draupad.
(C'est sensé étre un geste obscene. Il est précisé que c'est la gauche car la
droite est celle sur laquelle s'asseyent les filles et les brus.) Les yeux rouges
de Bhimasena s'agrandirent et il dia Duryodhana en présence de tous ces
rois sur un ton pénétrant (comme un poignard): "Puisse Vrikodara ne jamais
rejoindre ses ancétres s'il ne brise pas cette cuisse dans la grande bataille.”
Ce disant, chaque organe des sens de Bhima en éod émit des étincelles
comme celles que I'on voit sortir par tous les orifices et fissures d'un tronc
d'arbre enflammé.

Vidura, s'adressant a tous, dit alors: "O vous rois de la race de Piat,
voyez ce grand danger que présente Bhimasena. Prenez pour certain que
cette grande calamité qui menace de s'abattre sur les Bharatas nous est
envoyée par la destinée elle-méme. Les fils de Dhritarashtra ont parié¢ en
écartant tout ce qui mérite d'étre pris en considération. Ils en sont au point de
se disputer a propos d'une dame. La prospérité de votre royaume touche a sa
fin. Hélas, les Kauravas s'adonnent a des discussions impies. O Kauravas,
soyez réceptif avec votre coeur au précepte que je vais vous énoncer. Si la
vertu est mise a mal, toute lI'assemblée en est polluée. Si Yudhishthira l'avait
misée avant d'étre lui-méme gagné, il aurait été effectivement son maitre.
Mais si une personne mise quoi que ce soit alors qu'il ne peut rien posséder,
lui gagner ce qu'il a misé est comme gagner en réve. N'oubliez pas cette
vérité en écoutant les paroles du roi de Gandhara (Shakuni)." Duryodhana dit
alors: "Je suis disposé a respecter les paroles de Bhima, Arjuna et des
jumeaux. Laissons-les-nous proclamer que Yudhishthira n'est pas leur
maitre. Alors Yajnaseni sera libre." A cela Arjuna répondit: "Cet illustre fils
de Kunti, le roi Yudhishthira le juste (dharmardja) était indéniablement
notre maitre avant de jouer. Mais s'étant perdu lui-méme, je laisse juge tous
les Kauravas de qui il peut étre le maitre apres cela."

[Vaishampayana] Justeda ce moment -1a, un chacal se mit a hurler trés
distinctement dans la salle d'homa du palais du roi Dhritarashtra (la piece ou
se trouve le feu sacrificiel) et, O roi, des anes lui répondirent en brayant. De
terribles oiseaux aussi, de toutes parts, lui répondirent par leurs cris. Vidura
qui était au fait de toutes choses, ainsi que la fille de Suvala (Gandhari),
comprirent la signification de ces sons terribles. Bhishma et Drona ainsi que
le trés instruit fils de Gautama s'écrierent "svasti! svastity! (ainsi soit-il)
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Gandhart et Vidura, tenant compte de ce terrible présage, en rendirent
compte au roi avec affliction. Sur ce, le roi Dhritarashtra dit: "O toi,
Duryodhana a l'esprit malfaisant, toi misérable, la destruction s'est déja
emparée de toi quand tu insultes par ton langage I'épouse de ces taureaux
parmi les Kurus". Puis le sage Dhritarashtra doté de connaissance, faisant
usage de sa sagesse dans ses réflexions et souhaitant sauver les membres de
sa famille et amis de la destruction, entreprit de consoler Krishna, la
princesse de Panchala. En s'adressant a elle, le monarque dit: *"Demande-moi
n'importe quelle grace, O princesse de Panchala chaste et dévouée a la vertu.
Tu es la premiére parmi toutes mes belles filles."”

[Draupadi] O taureau de la race de Bharata, si tu m'accordes une gréce, je
demande que le beau Yudhishthira, qui honore tous ses devoirs, soit libéré
de l'esclavage. Que des enfants n'appellent pas sans réfléchir mon enfant
(fils) Prativindhya, qui a une grande force d'esprit, le fils d'un esclave. Ayant
été auparavant un prince, supérieur a tous les hommes et nourri par des rois,
il serait inapproprié qu'il puisse étre nommé fils d'esclave.

[Dhritarashtra] O fille présentant de bons auspices, qu'il en soit comme tu
l'as dit. O excellente fille, demande une autre grace, car je te l'accorderai.
Mon cceur m'incline a t'accorder une seconde grace. Tu en mérites plus
d'une.

[Draupadi] Je demande, O roi, que Bhimasena et Dhananjaya et les
jumeaux, avec leurs chars et leurs arcs, soient libérés de l'esclavage et
retrouvent leur liberté.

[Dhritarashtra] O fille bénie, qu'il en soit comme tu le désires. Demande-
moi une troisieme grace, car tu n'as pas été assez honorée par les deux
précédentes. Ton comportement vertueux fait de toi la plus importante de
toutes mes belles-filles.

[Draupadi] O meilleur des rois, O illustre, la convoitise entrane toujours
une perte de vertu. Je ne mérite pas une troisiéme grace et par conséquent
n'ose en solliciter aucune. O roi des rois, il a été dit qu'un vaishya peut
demander une grace, une dame kshatriya deux graces, un male kshatriya
trois et un brahmin une centaine. O rois, ces maris libérés de la servitude
seront capables d'acquérir la prospérité par leurs actes.

[Le traducteur] J'espere Elodie que tu notes soigneusement chacune des
menaces proférées par Bhima et autres protagonistes au cours de cette
réunion et d'autres qui précéderont la guerre, car chacun mettra un point
d'honneur & les honorer a la lettre.

[Elodie] Pourquoi personne ne dit-il rien a propos de Draupad? A4 quoi
rime cette joute oratoire entre Bhishma, Duryodhana, Vidura et Arjuna ou
chacun renvoie la balle a I'autre?

[Le traducteur] Arjuna ou Bhima ne diront jamais que leung ainé
n'est plus leur maitre, car pour eux ce serait contre nature. Bhishma ne dira
Jjamais non plus que Draupadi n'appartient plug Yudhishthira car le lien
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du mariage est indissoluble. Quant & ce dernier, il préfere se réfugier
derriére son statut d'esclave n'ayant pas droit a la parole, pour ne pas
donner a ses freres un motif de reconsidérer leur obéissance
inconditionnelle. Les autres savent tout cela et la fable racontée par Vidura
a propos du témoignage fait partie de leur bagage culturel. lls se trouvent
par conséquent devant un veéritable cas de conscience et ce n'est pas
uniquement leurs intéréts qui les incitent a se taire. Il n'y a qu'un seul point
sur lequel ils auraient tous dd intervenir immédiatement: le traitement
indigne infligé & Draupadz. Quant a elle, sa démarche lorsque Dhritarashtra
lui propose une gréace est exemplaire: elle pense en premier a I'avenir de son
fils ainé.

[Elodie] Et pourquoi les chacals et les anes se mettent-ils a pousser des
cris de mauvais présage juste apres les paroles d'Arjuna?

[Le traducteur] Arjuna ne voulant dire que la vérité vient cependant de
désavouer son frere ainé.

Section LXXI

[Karna] Un tel acte est inédit et n'a jamais été accompli en ce monde par
aucune femme remarquable par sa beauté. Quand les fils de Pandu et de
Dhritarashtra cédaient a la colere, cette Draupadi devint la salvatrice des fils
de Pandu. Vraiment la princesse de Panchala, devenant tel un bateau pour les
fils de Pandu qui se noyaient dans un océan de détresse, les a amenés en lieu
sdr sur le rivage.

[Vaishampayana] Entendre dire par Karna devant tous les Kurus que les
fils de Pandu avaient été sauvés par leur épouse affligea durement le
coléreux Bhima qui dit: "O Dhananjaya, il a été dit par Devala que trois
lumiéres résident en chaque personne, sa progéniture, ses actes et son
instruction, car de ces trois jaillissent la création. Quand la vie s'éteint, que le
corps devient impur et que les parents s'en débarrassent (par la crémation),
ces trois-1a deviennent utiles a toute personne (défunte). Mais la lumiére qui
était en nous a été affaiblie par cette insulte a notre épouse. Comment, O
Arjuna, un fils né de cette épouse insultée pourrait-il se sentir redevable
envers nous?"

[Arjuna] Les personnes supérieures, O Bharata, ne parlent pas entre eux
des mots durs qui sont prononcés par des hommes inférieurs. Les personnes
qui ont acquis le respect d'eux-mémes, bien que parfaitement capables de
réagir, ne se souviennent pas des actes hostiles de leurs ennemis mais
chérissent leurs propres bonnes actions.

[Bhima] (Qui n'a pas écouté semble-t-il) Dois-je, O roi, tuer sans perdre
de temps et ici méme tous ces ennemis assemblés ou bien les détruire, O
Bharata, a la racine hors du palais? Mais quel besoin est-il de paroles ou d'un
ordre? Je vais les tuer tous maintenant et tu gouverneras la terre entiére, O
roi, sans rival.
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[Vaishampayana] Disant cela, Bhima ainsi que ses féres cadets, jetérent
des regards courroucés aux alentours, comme un lion au milieu d'un
troupeau d'animaux inférieurs. Cependant, Partha (Arjuna) aux "actes
blancs" pacifia son frére ainé avec des regards pour le rappeler au calme. Le
héros aux bras puissants (Bhima) doté de grande prouesse se mit a briler du
feu de la colere. O roi, ce feu sortait par les oreilles de Vrikodara et par ses
autres organes des sens avec de la fumée, des étincelles et des flammes. Sa
face devint terrible & contempler, avec ses sourcils froncés comme ceux de
Yama a I'heure de la destruction universelle. Alors Yudhishthira interdit au
puissant héros (d'agir) en le serrant dans ses bras et en lui disant: "Ne sois
pas ainsi. Reste silencieux et calme." Puis aprés avoir pacifié ce frére aux
bras puissants et aux yeux rouges de colére, le roi s'approcha de son oncle
Dhritarashtra avec les mains jointes en signe de pri ére.

[Le traducteur]Le nom d'Arjuna signifie le blanc et j'ai dit que le blanc
est associé a la vertu. Cependant le terme "acte blanc" prend toute sa
signification aprés lecture du Bhagavad Gta. Un acte accompli avec le but
d'en tirer soi-méme profit ou d'en faire profiter autrui a des conséquences,
bonnes et mauvaises, souvent imprévisibles. Mais l'acte du karma-yogin
dévoué a Dieu est un acte blanc, sans conséquence pour celui qui I'exécute,
car il n'agit pas en son nom. Les termes originaux du texte sanskrit sont en
fait: Parthd qui n'est pas affecté (naklishta) par ses actes. Arjuna est le
héros sans peur et sans reproche par excellence. Il ne peut commettre
d'erreur car il est un karma-yogin.

Pour en revenir a I'histoire, Yudhishthira et ses fréres retournérent a
Indraprastha avec la bénédiction de Dhritarashtra, qui leur avait rendu tous
leurs biens. Mais Dhritardshtra se laissa ensuite convaincre par ses fils
Duryodhana et Dushdsana que les Pandavas se vengeraient et qu'un bon
politicien ne laisse pas la vie sauve a ses ennemis potentiels. Ils lui
demandérent de faire revenir les &idavas pour une autre partie de dés,
avec pour condition s'ils perdaient qu'ils partent en exil pour treize ans, dont
une année dans un complet anonymat. Dhritarashtra envoya un messager
chercher les Pandavas en dépit de l'avertissement de Gandhari: "O roi
abandonne ce misérable car il causera la destruction de notre race
(famille)".

Section LXXV
[Vaishampayana] Le messager royal, conformément aux ordres de
l'intelligent roi Dhritarashtra, vint trouver Yudhishthira, le fils de Pritha, qui
avait déja parcouru une longue distance, et dit au monarque: "Voici les
paroles que t'adressent ton oncle qui est comme ton pérerdth.Bh
L'assemblée est préte. O fils de #ndu, roi Yudhishthira, viens et lance les
dés!" (Les messagers du Mahabharata sont aussi laconiques que des SMS!)
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Yudhishthira dit: "Les créatures obtiennent des fruits bons et mauvais
selon ce qu'a décidé de leur octroyer le grand ordonnateur de la création. Ces
fruits sont inévitables que je joue ou non. Ceci est une sommation a jouer et
venant du vieux roi. Bien que je sache que cela s'avérera destructeur pour
moi, je ne peux refuser.”

[Vaishampayana] Bien qu'un animal en or soit une impossibilité, Rama se
laissa tenter par un daim (En fait c'est son épouse qui lui demanda de lui
apporter ce daim qui semblait étre en or. Cet épisode ddmitiya  na sera
raconté plus tard). En vérité, lorsqu'une calamité est suspendue au dessus de
leur téte, I'esprit des hommes devient dérangeé et hors service. Yudhishthira,
ayant dit ces mots, rebroussa chemin avec ses fréres. Sachant parfaitement
que Shakuni jouait malhonnétement, le fils de Pritha revint néanmoins jouer
aux dés avec lui. Ces puissants guerriers firent a nouveau leur entrée dans
I'assemblée, affligeant (de ce fait) le cceur de tous les amis. Contraints par la
destinée, ils s'assirent a nouveau a l'aise pour parier, pour leur propre
destruction.

Shakuni dit: "Le vieux roi vous a rendu tout votre bien et c'est bien. Mais,
O taureau de la race de Bharata, écoute la mise de grande valeur que je te
propose. Soit nous perdons aux dés et, vétus de peaux de daims, nous
entrons dans la grande forét et y vivons pendant douze ans puis passons la
treizieme année entiére dans une région inhabitée sans étre reconnus, et si
nous sommes reconnus nous retournons en exil pour douze autres années;
soit vous étes vaincus et, vétus de peaux de daims, vous vivez avec Krisha
douze ans dans les bois et passez la treizieme année sans étre reconnus dans
une région inhabitée. Si vous étes reconnus, une autre période d'exil de
douze ans en sera la conséquence. A l'expiration de la treizieme année
chacun se verra restituer son royaume par l'autre. O Yudhishthira, joue avec
moi avec cette condition, en jetant les dés."

[Le traducteur] Ce reglement aurait d0 étre imprimé car ni le perdant ni
le gagnant ne s'y tiendront comme nous le verrons. Les perdant ne se feront
pas reconnaitre pendant la treizieme année mais ne la passeront pas dans
une région inhabitée et leur royaume ne leur sera pas rendu.

[Vaishampayana] En entendant ces paroles, ceux qui étaient dans
I'assemblée leverent les bras pour manifester leur anxiété et dirent pour
exprimer leurs sentiments: "Hélas, fi des amis de Duryodhana qui ne
l'avertissent pas du grand danger qu'il court. Si sa raison ne lui permet pas de
comprendre cela, c'est ton devoir, O Dhritarashtra, de lui expliquer
clairement." Le roi Yudhishthira, bien qu'ayant entendu ces remarques, par
(crainte de la) honte et par vertu s'assit pour jouer aux dés. Doté d'une
grande intelligence et connaissant toutes les conséquences, il joua a nouveau,
pressentant que la destruction des Kurus était en cours.
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Yudhishthira dit: "Comment, O Shakuni, un roi tel que moi, toujours
respectueux des usages de son ordre, peut-il refuser quand il est sommé de
jouer? Aussi je joue avec toi."

Shakuni répondit: Nous avons de nombreuses tétes de bétail et chevaux,
des vaches laitiéres et d'innombrables chévres et moutons, des éléphants, des
trésors et de l'or, des esclaves males et femelles. Tout cela a été notre mise
auparavant mais a présent notre seule mise est I'exil dans les bois et une vie
dans l'anonymat dans un lieu inhabité la treizieme année. Jouons avec cette
résolution."

[Vaishampayana] Cette proposition d'un séjour dans les bois ne fut faite
qu'une fois. Cependant le fils de Pritha l'accepta, Shakuni prit les dés et les
lanca, puis il dit: "Voila, j'ai gagné.”

Section LXXVI
Des insultes qui resteront gravées dans les mémoires

[Le traducteur] Si un jour tu voulais insulter un Kuru, Elodie, écoute
bien celles qui lui feront tres mal et qu'il ne te pardonnera pas apres treize
années.

[Vaishampayana] Les fils de Pritha vaincus se préparérent a partir en exil
dans les bois. L'un aprés l'autre, dans l'ordre qui se devait, ils enlevérent
leurs tuniques royales et se Vétirent de peaux de daims. Bash, qui
observait ces chatieurs d'ennemis habillés de peaux de daims et privés de
leur royaume s'apprétant pour I'exil, s'exclama: "Le regne absolu de I'illustre
roi Duryodhana a commencé. Les fils de Pandu ont été vaincus et plongés
dans une grande détresse. Maintenant nous avons atteint notre but par des
voies larges et des voies étroites. Devenus supérieurs a nos ennemis en
prospérité et longévité de royaume nous devenons aussi dignes des éloges
des hommes. Les fils de Pritha ont été¢ plongés par nous dans un enfer
éternel, privés de bonheur et de royaume pour toujours et encore plus. Eux
qui étaient fiers de leur richesse et qui se moquaient du fils de Dhritarashtra,
vont devoir aller dans les bois, vaincus et spoliés de toute leur richesse.
Qu'ils quittent leurs armures ornementées, leurs splendides tuniques de
facture céleste et se vétent de peaux de daims, en accord avec le pari qu'ils
ont accepté du fils de Suvala. Eux qui avaient I'nabitude de se vanter de ne
pas avoir d'égal au monde, vont désormais savoir et se considérer eux-
mémes dans leur calamité comme "des balles de sésame vides". (Shandhatila
désigne des balles de sésame sans la graine, de tila qui est le mot pour
sésame et shandha celui pour un eunuque, donc en bon frangais des couilles
molles). Alors qu'ils semblent des personnes sages et puissantes quand ils
sont revétus de leurs tuniques, ils ne paraissent plus dignes de pratiquer des
sacrifices dans ces déguisements. Le sage Yajnasena de la race de Somaka a
joué de malchance en donnant sa fille, la princesse de Panchala, aux fils de
Pandu puisque les fils de Pritha sont mal faits. O Yajnaseni, quel plaisir
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auras-tu dans les bois & voir ces époux vétus de peaux et de haillons, privés
de leur richesse et de leur territoire. Choisis-toi un autre époux, qui bon te
semble parmi ceux présents. Ces Kurus assemblés ici sont tous indulgents et
ont le contrle d'eux-mémes, et ils posseédent de grandes richesses. Choisis-
t'en un parmi ceux-ci pour seigneur pour que la grande calamité qui accable
ceux-la ne t'entraine pas dans la misere. Les fils de Bndu sont maintenant
comme des balles de sésame vides, des dépouilles animales (sous-entendu
vides) ou des épis sans grains (kakayava, de blé ou selon Ganguli de riz).
Pourquoi continuerais-tu a prendre soin des fils de Pandu? Presser des balles
de sésame vides (pour en tirer de I'huile) est un travail vain."

C'est ainsi que Dushasana, le fils de Dhritarashtra, pronoga ( en prenant
soin d'étre) entendu par les Pandavas des mots durs de la plus grande
cruauté. Bhima, qui n'était pas indulgent, s'approcha en colére du prince
comme un lion des Himalayas d'un chacal (siriha "l'animal puissant” désigne
le lion et amrasinha est l'incarnation de Vishnu en homme-lion, mais il n'y a
bien sdr pas de lion dans les Himalayas). Il I'admonesta en élevant la voix
en ces termes: "Vaurien, vile créature (littéral. vouée au péché, papa),
complais-toi donc dans des propos sans but. Fanfaronne donc au milieu des
rois, poussé par le talent du roi de Gandhara. Puisque tu perces notreetir
avec des mots comme des fleches, je percerai le tien dans la bataille (avec de
vraies fléches) en te rappelant pourquoi. Ceux qui marchent derriére toi par
convoitise et colére, je les enverrai également au domaine de Yama, avec
leurs descendances et leurs parents.”

[Vaishampayana] En réponse a iBla €étu de peaux de daims et
proférant ces paroles de colére, sans agir pour ne pas dévier du chemin de la
vertu, Dushadsana, abandonnant toute retenue, se mia danser au milieu des
Kurus en criant: "O les vaches! Voyez les vaches!"

[Le traducteur] Il crie "gaur! gaur!" C'est une interpellation dérivée de
go, le nom le plus courant de la vache, mais on peut remarquer au passage
que gaur désigne aujourd'hui une vache sauvage ayant conservé la bosse
ancestrale. Ce qui est plus intéressant est que ce doux animal, la vache
d'abondance, traitée avec respect et ménagement, puisse aussi servir
d'insulte- comme d'ailleurs en francais. Le respect proverbial des Bhratas
ne serait-il qu'une Iégende?

Bhima prita nouveau la parole: "Misérable, commen t oses-tu humilier
des personnes respectables sous le prétexte d'avoir gagné des biens
malhonnétement? Tiens-toi-le pour dit: si Vrikodara le fils de Pritha, ne bois
pas ton sang aprés t'avoir percé la poitrine dans la bataille, alors qu'il
n‘atteigne jamais les spheres de béatitude. En tuant les fils de Dhritashtra
dans la bataille devant tous les guerriers j'apaiserai bient6t ma colére, sois-en
sar."

[Vaishampayana] Comme les Pandavas s'¢loignaient, le malfaisant roi
Duryodhana s'amusa a imiter le pas léonin de Bhima. Alors Bhima, se
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retournant vers le roi, lui dit: "Ne pense pas, fou que tu es, que tu as acquis
un quelconque ascendant sur moi, car je te tuerai bientdt avec tous tes
acolytes. C'est ainsi que je te répondrai en te rappelant tout cela." Ruminant
les insultes qu'il avait subies, le puissant et fier Bhima, contenant sa rage,
suivit Yudhishthira. 1l ajouta en sortant de la cour des Kauravas: "Je tuerai
Duryodhana, Dhananjaya tuera Karna et Sahadeva tuera Shakuni. Je répéte
encore une fois devant cette assemblée ces paroles de fierté que les dieux ne
mangueront pas de rendre vraies: si jamais nous nous battons avec les Kurus,
je tuerai ce misérable de Duryodhana avec ma masse et en le maintenant au
sol je poserai mon pied sur sa téte. Et, en ce qui concerne ce Dushasanaa la
nature maligne et au parler audacieux, je boirai son sang comme un lion."

Arjuna dit: "O Bhima, la résolution des hommes supérieurs ne se
reconnait pas uniquement a leurs paroles. La quatorzieme année a partir de
ce jour ils verront ce qui arrivera.”

Bhima ajouta (ayant du mal & se contenir): “La terre boira le sang de
Duryodhana, de Karna, du malfaisant Shakuni et de Dushasana."

Arjuna dit encore: "O Bhima, comme tu le spécifies, je tuerai ce Karna si
malveillant, jaloux, insultant et vain. Pour étre agréable a Bhima, Arjuna jure
gu'il tuera pendant la bataille ce Karna de ses fléches avec tous ses alliés.
J'enverrai aussi au domaine de Yama tous ces autres rois qui par folie
oseront se mesurer a moi. Les montagnes d'Himavat peuvent étre retirées
d'ou elles sont, le faiseur du jour perdre sa brillance, la lune sa fraicheur,
mais ce vceu sera toujours le mien. Et cela se produira soyez-en sirs la
quatorzieme année a partir d'aujourd'hui si Duryodhana ne nous rend pas
avec le respect gu'il se doit notre royaume."

[Vaishampayana] Apres qu'Arjuna eut parlé ainsi, Sahadeva le beau fils
de Madri, qui avait envie de tuer Shakuni, s'exclama avec les yeux rouges de
colére, tout en secouant les bras et en poussant des soupirs comme un
serpent: " Toi la disgrace des rois de Gandhara, sache que ceux que tu penses
avoir vaincus ne le sont pas. Ces fleches acérées, tu cours le risque qu'elles te
blessent dans la bataille. J'accomplirai certainement ce que Bhima a prédit
pour toi ainsi que pour tes alliés. Si tu as quelque chose a faire, acquitte-t'en
avant que le jour ne vienne. Sois sir, O fils de Suvala, que je te tuerai avec
tous tes alliés sous peu, si tu persistes a te battre comme un kshatriya."

[Vaishampayana] Alors, O monarque, Nakula qui était le plus beau des
hommes, dit ceci: "Soyez slr que j'enverrai au domaine de Yama tous ces
fils malfaisants de Dhritarashtra qui, souhaitant leur propre mort et poussés
par le destin ainsi que par le désir de plaire & Duryodhana, ont prononcé ces
paroles insultantes envers la fille de Yajnasena durant la partie de dés. Bien
assez tot, sur l'ordre de Yudhishthira et en me rappelant les torts faits a
Draupadi, je ferai en sorte qu'il n'y ait plus de fils de Dhritarashtra sur terre."
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Puis ces tigres parmi les hommes dotés de longs bras, s'‘étant ainsi
engages dans des veeux vertueux, vinrent trouver le roi Dhritashtra ( pour
lui présenter leurs respects).

[Le traducteur] C'est ainsi qu'aprés avoir fait leurs adieux au roi, a
Vidura, a leur aieul Bhisima, a leurs précepteurs Drona et Kripa, et enfin a
leur mere Kuntz, les Pandavas partirent @ nouveau dans la forét et cette fois-
ci pour douze années.
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